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MÉMOIRES 

DE MADAME LA COMTESSE 

DE GENLIS. 


Je vis beaucoup de monde l’hiver de 1812 : 
j’avois un jour pour en recevoir , et mon 
salon ne désemplissoit pas depuis cinq et six 
heures de l’aprés-midi , jusqu’à une heure 
après minuit; en outre j’avois des jours parti- 
culiers où l’on faisoit de la musique , et où on 
jouoit des proverbes ; j’eus bien peu de temps 
à moi ; néanmoins , je trouvai celui de faire le 
roman de Mademoiselle de LaJajette. Il y avoit 
une grande difficulté dans ce sujet, c’étoit 
d’en rendre le héros , Louis XIII, intéressant , 
et en même temps de ne pas contredire la vé- 
rité historique, que l’on doit toujours conser- 
ver dans les caractères. Je crois avoir vaincu 
.cette difficulté, en supposant que mademoiselle 
de Lafayette se flattoit de le rendre , par son 
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inüuence, ce qu'il devoit être pour subjuguer 
un cœur tel que le sien. D’ailleurs on a de 
trés-injustes préventions sur Louis XIII ; ce 
prince ëtoit pieux, et par cette raison il a été 
très-calomnié par les philosophes , qui se sont 
bien gardés aussi de rendre justice à ce beau 
siècle , qui est peut-être celui de notre histoire 
où la civilisation a été, à tous égards, portée au 
plus haut degré de perfection : tous nos grands 
établissemens de charité datent de cette épo- 
que; la langue françoise y produisit ses pre- 
miers chefs-d’œuvre , on y vit la première re- 
présentation du Cid; la gloire de nos armes y 
fut très-brillante et surtout par les exploits de 
Louis XIII , monarque dont l’habileté à la 
guerre et le courage égalèrent la piété. Je crois 
aussi avoir fait, dans cet ouvrage, un portrait 
du cardinal de Richelieu d’une grande vérité 
et parfaitement approfondi. Ce roman eut un 
succès prodigieux : le débit de la première 
édition me prouva que les années n’otoient rien 
à ma réputation ; l’ouvrage annoncé la sur- 
veille, le livre fut mis en vente à huit heures 
du matin, et à dix heures du soir il n’en resta 
pas un seul exemplaire ; je n’eus même pas les 
miens , ils furent enlevés avec les autres. 
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DE MADAME DE GENLIS. 5 

Je vis beaucoup, clans cet hiver, madame de 
Chastenai, une des amies de ma jeunesse; 
personne charmante par la grâce de ses maniè- 
res , sa douceur , et l’agrément de son esprit ; 
j’avois déjà vu souvent à l’Arsenal madame Vic- 
torine de Chastenai, sa fille, que je connois- 
sois depuis son enfance, et qui est si distin- 
guée par son mérite littéraire, et par la pureté 
de sa conduite. Ces deux personnes, que j’ai- 
mois véritablement, et cpii m’intéresseront tou- 
jours , m’ont oubliée entièrement , depuis la se- 
conde restauration. M. Pieyre m’amena, dans 
ce temps-là, un homme intéressant par lui- 
même, et cpii l’étoit pour moi sous plusieurs 
rapports : c’étoit M. le comte Amédée de Roche- 
fort ' , parent de M. de Genlis, et que je n’avois 

■ Son père, M. le comte de Rochefort, se maria quel- 
que temps avant mon entrée au Palais-Royal ; il épousa 
une charmante personne, mademoiselle de Provenchère : 
elle n’avoit que quinze ou seize ans; elle étoit d’une 
beauté remarquable ; elle venoit de mourir lorsque je 
rentrai en France. Le comte de Rochefort vivoit encore , 
il vint plusieurs fois chez moi. Je le retrouvai avec cet 
attendrissement qu’on éprouve toujours en revoyant ceux 
avec lesquels on a passé les plus belles années de sa vie. 
Nous ne nous lassions point de parler de Sillery, de nos 
fêtes , de nos conversations , de.s anecdotes piquantes 
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4 

pas TU depuis sa première jeunesse, où, étant à 
Belle-Chasse, je le fis entrer capitaine dans le 
régiment de M. le duc de Chartres ; il étoit 
devenu, depuis ce temps, aussi distingué par 
la perfection de sa conduite , que par la rare 
instruction qu’il avoit acquise ; il avoit passé 
tout le temps de la terreur en France, mais 
dans un vieux château, dont il ne sortit pas 
une seule fois; on l’y oublia, malgré sa nais- 
sance : il n’éprouva aucune espèce de persé- 
cution , et ce temps ne fut pas perdu pour 
lui; il étoit enfermé avec un savant ecclésias- 
tique. Le jeune Rochefort , qui avoit beaucoup 
d’esprit , et qui avoit fait d’excellentes études, 

contées par madadame de Puisieux , la vieille comtesse 
d'Egmont, la princesse de Ligne, les maréchaux de Ri- 
chelieu, d’Estrées, de Byron et de Balincourt, etc. J’ai 
cité ailleurs un mot charmant de madame de Puisieux : 
s'étant mariée à douze ans , elle en avoit treize au sacre 
de Louis XV, qui, dès lors, fut très -frappé de son 
éblouissante beauté. Aussi , pendant très-long-temps, ne 
la voyoit-il jamais, lorsqu'elle alloit faire sa cour, sans 
s’écrier : * Ah ! madame de Puisieux, que vous étiez jolie 
N à mon sacre !... » Enfin, madame de Puisieux, ennuyée 
de cette éternelle répétition , lui dit un jour, de premier 
inouveraent ; « Et vous, sire, vous étiez beau, beau 
K comme l'espérance , » et l'espérance n’étoit déjà plus 
réalisée. v àr Ijuiiur 


Digilized by Google 



DE MADAME UE CEM.IS. ^ 

savoit très-bien le latin , mais n’a-voit aucune 
connoissance du grec; il conjura" sen compa- 
gnon d’infortune et de solitude de lui ensei- 
gner cette langue, et l’ardeur de son applica- 
tion lui fit faire les progrès les plus surprenans 
et les plus rapides; il avoit heureusement des 
livres., et se perfectionna dans l’italien et l’an- 
glois; il acquit, dans cette profonde retraite, 
plus (L’instruction en dix-huit mois , que dans 
le cours ordinaire de la vie on n’en acquiert 
communément en cinq ou six années d’études. 
Ainsi , tandis que la révolution ruinoit sa for- 
tune , il s’enrichissoit d’une autre manière , 
et il acquéroit les biens que le sort ne peut 
ravir : exemple de sagesse et de courage bien 
digne d’être cité dans un jeune homme qui 
n’avoit alors que dix-sept ans. Le comte de 
Rochefort, son père , avoit été mon ami : je 
l’avois beaucoup vu à Sillery dans ma jeunes- 
se; c'est le seul homme sans exception, à ma 
connoissance , qui ait entretenu un long com- 
merce de lettres avec Voltaire, sans devenir 
impie; il avoit des sentimens religieux que 
rien n’altéra jamais : il falloit , pour cela , un 
grand caractère; il a transmis ses excellens 
principes à son fils, qui s’est toujours fait 
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gloire de les suivre. Enfin le comte de Roche- 
fort le père fut celui qu’aima , avant sa pro- 
fession , la religieuse dont j’ai tracé et brodé 
l’histoire dans Adèle et Théodore. 

Au mariage de Casimir, MM. de Cabre et de 
Rochefort servirent de témoins. M. de Char- 
bonnières ‘ venoit souvent , dans ce temps , me 
lire des vers de sa composition , entr’autres 
ceux d’un petit poème qui a pour titre Traité du 
Sublime. Quoique, dans l'antiquité, Longin ait 
fait aussi un Traité du sublime, ce sujet n’est 
pas heureux, car on ne peut donner de règles 
sur le sublime. Cependant il y a de beaux vers 
dans l’ouvrage de M. de Charbonnières, et des 
morceaux épisodiques fort intéressans; le por- 


■ M. de Charbonnières est auteur d'un drame historique 
en deux actes , intitulé la Journée cC Austerlitz , ou la Ba- 
taille des trois empereurs ; d'une traduction en vers des 
Essais sur la critique de Pope , de Roscommon et de Buc- 
kingham; d'une comédie intitulée T Indécis; d'un Essai, 
en vera , sur le sublime , et de quelques antres pièces de 
poésie, remarquables par la facilité et l'élégance de la verai- 
ficatioD. Il avoit été secrétaire général de l'administration 
du Piémont, lorsque les François occupoient le pays. 11 
étoit âgé de 55 ans, lorsqu'il mourut à Paris le 19 sep- 
tembre 1819. 

( Note d* IVdiiPur. ) 
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trait de Pascal est d’une grande beauté par sa 
précision et ses traits caractéristiques, le voici : 

. Du sein de l'Éternel il sort, il prend sa course. 
Embrasse l’onivers et remonte à sa source. ,, 

On ne peut mieux exprimer la brièveté de 
la vie de ce grand homme et la diversité de 
ses talens. M. de Charbonnières me demanda 
de faire des notes à ce poème : j’y consentis, 
en lui représentant néanmoins que ces notes , 
annonçant de grandes liaisons entre nous, lui 
feroient des ennemis des miens , d’autant 
mieux qu’il montroit, dans ce petit ouvrage, 
des sentimens religieux qu’il avoit en effet,, 
mais qui déplurent excessivement à de certains 
littérateurs; ildevoit s’y attendre; il a depuis 
trouvé plus d’indulgence, en louant à l’excès 
Voltaire, mais sans abjurer ses principes ; il' 
en étoit incapable : néanmoins il y avoit tou- 
jours de la foiblesse à louer autant Voltaire , 
dont au fond il abhorroit les principes et la 
plus grande partie des ouvrages. M. de Char- 
bonnières avoit une figure agréable et noble, 
et encore dans la force de l’âge ; il étoit de la 
société la plus aimable. L’abbé Delille étoit 
fils naturel du frère du père de M. de Char- 
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bonniéres, et par conséquent ce dernier étoit 
son neveu ; M . de Charbonnières tenoit de lui 
le goût de la poésie, et le talent de déclamer 
des vers avec une perfection rare. M. de Char- 
bonnières étoit d’ailleurs rempli d’obligeance 
et d’excellentes qualités , et , malgré quelques 
orages toujours causés dans son commerce 
par un peu trop de susceptibilité , on pouvoit 
compter sur son amitié ; son âme étoit noble, 
généreuse : ce qui produit toujours les amis 
fidèles 

J’éprouvai, dans la rue Sainte-Anne, une 
véritable joie , celle de voir mon cousin ger- 
main, le vice amiral Sercey, s’établir pour 
toujours avec sa famille à Paris ; il n’y a jamais 

‘ Cet homme si intéressant par ses talens et ses vertus 
mourut subitement peu d'années après; il étoit dans la 
force de l'âge, mais son teint, plus fortement coloré que 
jamais, donnoit à ses amis les plus tristes prcssentimens; 
je le pressai plusieurs fois de se faire mettre des sang- 
sues ; il ne le voulut pas. Un matin , après avoir achevé 
■a toilette , il ordonna à son valet de chambre d'aller à 
la cuisine lui chercher son chocolat. Ce domestique re- 
vint au bout de quelques minutes, et trouva son malheu- 
reux maître étendu mort sur le plancher. Les secours 
furent aussitôt appelés et vainement prodigués, rien ne 
pat le rappeler à la vie. 

{ Wül<* dr railleur.) 
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eu de conduite particulière et publique plus 
pure et plus parfaite que la sienne. Entré dans 
la marine dès son enfance , car M. de Chézac , 
son parent , qui en étoit commandant et chef 
d’escadre , l’admit garde-marine à douze ans ; 
par son mérite, ses services et ses belles actions, 
il fît un chemin rapide , sans aucune espèce de 
faveur; embarqué dans toutes les navigations de 
long cours , à trente-deux ans il avoit seize an- 
nées de mer, et il étoit capitaine à cet âge. Pen- 
dant tout ce temps, il se contenta successive- 
ment de sa paie d’ofiicier : il ne demanda rien 
à sa famille, pas même sa légitime; il n’entra 
en partage avec ses frères, qui vivoient alors, 
qu’à trente-quatre ou trente-cinq ans; il ne fît 
jamais une dette ; il devint vice-amiral par le 
seul éclat de sa valeur et de son habileté dans 
le commandement. Ennemi de tous les excès , 
royaliste sincère et loyal, il fut persécuté sous 
la république, et mis en prison. Il avoit épousé 
en premières noces une créole de Saint-Domin- 
gue , qui , dans le temps de la révolution , 
étoit avec lui à Paris ; ce fut par ses soins et 
son courage qu’il eut le bonheur d’être tiré de 
prison et d’échapper à la mort. Dans ce temps , 
M. de Sercey, commandant sur mer avec des 
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forces très-inférieures, remporta une victoire 
complète et mémorable sur les Anglois; ce 
fameux combat, où il montra autant de talens 
que de bravoure , fut le seul heureux de cette 
guerre, et il acheva d’illustrer à jamais son 
nom dans la marine. Ne pouvant supporter 
tout ce qui se passoit dans sa patrie, et ayant 
perdu sa femme, il alla à l’Ile-de-France, où 
il fit un grand mariage. La Convention envoya 
des commissaires pour révolutionner cette colo- 
nie ; M. de Sercey conçut un coup hardi pour 
la sauver : il fit enlever et embarquer les com- 
missaires , ce qui épargna des flots de sang. 
L’île fût déclarée par la Convention en état 
de rébellion ; M. de Sercey contribua à la soute- 
nir, pendant quatre ou cinq ans, par de sages 
conseils et par toute sa fortune , dont il 
donna généreusement les revenus, pour les 
plus pressans besoins , durant ce temps ; on 
n’a pu par la suite lui restituer qu’une par- 
tie de ces sommes; il n’a pas regretté ce qu’il 
a perdu : il en a été dédommagé par la gloire 
d’avoir été le libérateur de cette belle colonie. 
Fidèle à ses principes, il n’a point voulu servir 
sous Napoléon : il lui donna sa démission; 
l’empereur la garda six semaines pour lui lais- 
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ser le temps de faire ses réflexions, mais M. de 
Sercey fut inébranlable. A la restauration , 
il trouva dans ses sentimens et son royalisme 
la récompense de ses vertus et de sa conduite. 
M. de Sercey a un fils de son premier maria- 
ge, qu’il a nommé Éole, et qui sert dans la 
marine; ce jeune homme a déjà prouvé, par 
son activité et son courage, qu’il soutiendra 
dignement le nom de son père *. M. de Sercey 
a du moins été heureux en femmes et en en- 
fans ; sa première femme étoit un ange, la 
seconde a les mêmes vertus; il ,a eu d’elle 
deux filles charmantes à tous égards , et deux 
fils, dont la première jeunesse annonce tout 
ce que peut désirer un père. J’ai toujours, 
depuis mon enfance, tendrement aimé M. de 
Sercey, plus jeune que moi de cinq ans; je l’ai 
toute ma vie regardé comme ün second frère. 

Je vis aussi beaucoup plus souvent dans cet 
hiver M. de Sabran, et plus on le voit, plus 
on doit s’attacher à lui; il est impossible de 
réunir plus de qualités ^aimables aux qualités 

* Ce qui est déjà fait; car, depuis le temps dont je 
parle , Eole , dans le cours d’une longue navigation , a 
fait une action très-brillante qui lui a valu un grade et 
qui a déjà illustré son nom. 

(Soit do l'auloiir.) 
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les plus solides-; il y a dans son esprit un tour 
original qui lui donne, dans la eonversation , 
des saillies heureuses que sa distraction ha- 
bituelle rend plus piquantes et plus inatten- 
dues. Sa douceur dans la société n’a rien de 
fade , et elle sert à augmenter l’agrément des 
mots ingénieux que l’on peut citer de lui. Un 
jour que je lui disois qu’il étoit le seul homme 
véritablement distrait que je connusse , il me 
répondit : « Qu en savez-vous? » Ce mot si 
obligeant rappelle , par sa précision , la finesse 
de celui du maréchal de Luxemliourg, qui, 
sachant que le prince d’Orange Tappeloit le 
petit bossu, dit : « Bossu! qu’en sait-il? « 
Fidèle au royalisme ainsi qu'à l’amitié, M. de 
Sabran s’est attaché de vrais amis ; mais mal- 
gré son beau nom , les services de ses ancêtres , 
une conduite irrépi*ochable , des talens et un 
mérite personnel universellement reconnu, 
malgré les persécutions qu’il a éprouvées 
pour ses opinions, sous le régne de Napoléon, 
on n’a rien fait pour lui depuis la restau- 
ration. • 

Les années qui s’écoulent produisent peu de 
plaisirs réels, et beaucoup de pertes doulou- 
reuses ! Depuis l’année dont je viens de parler. 
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j’ai vu mourir quatre personnes plus jeunes 
que moi et que je regretterai toujours : ma- 
dame du Brosseron, M. de Treneuil, M. de 
Charbonnières et M. de Choiseul!... Ce der- 
nier avoit constamment donné à la famille 
royale les preuves de l’attachement le plus 
noble, le plus vrai et le plus désintéressé. 
Tout le monde connoît le mérite rare de M. de 
Choiseul comme savant et comme écrivain , 
son goût pour les arts , et ses talens charmans 
dans ce genre. Personne n’a jamais été plus 
aimable que lui dans la société : il étoit le 
modèle des anciennes grâces françoises, et ce- 
lui de la politesse et du bon ton de l’ancienne 
cour; il avoit beaucoup voyagé, et toutes les 
choses intéressantes qu’il avoit vues avoient 
dans sa bouche un intérêt de plus , par la ma- 
nière dont il les racontoit; enfin, il est le 
premier grand seigneur de son temps qui ait 
prouvé que l’on peut à la fois montrer beau- 
coup d’habileté comme négociateur, et se dis- 
tinguer avec éclat dans la carrière des sciences 
et des arts; il est aussi le premier qui ait donné 
à un voyage le titre de pittoresque. Il a fait 
beaucoup de mauvais imitateurs dans ce genre,* 
personne ne l’y a surpassé. 
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Cependant nous approchions du temps où 
l’on alloit voir une grande révolution ; Napo- 
léon la prépara lui-même par sa folle expédi- 
tion de Russie. Avant d’arriver là, je veux 
achever le tableau des mœurs sociales, mais 
comparativement avec celles de l’ancien régime. 
Je parlerai d’abord sur une des choses qui m’in- 
téresse le plus , l’éducation publique et l’édu- 
cation particulière : depuis cinquante ans, elles 
ont été soumises à une infinité de systèmes op- 
posés les uns âiix autres. D’abord on éleva à la 
Jean-Jacques ; point de maîtres, point de le- 
çons; les en fans de la première jeunesse fu- 
rent livre's à la nature; et comme la nature 
n’apprend pas l’orthographe et encore moins 
le latin , on vit paroître tout à coup dans le 
monde des jeunes gens de l’ignorance la plus 
surprenante. Alors on se jeta dans une autre 
extrémité ; on surchargea les enfans d’instruc- 
tion et d’études ; on voulut en faire des prodi- 
ges, surtout dans les sciences. La géométrie, 
la physique, la chimie étoient à la mode. L’é- 
tude de l’histoire et de la morale fut toujours 
très - négligée ; mais on suivort les cours de 
’MM. Charles, Mitouard et Sigaud-de-Lafond ; 
on montoit à cheval à l’angloise ; on se décla- 
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roit gluckiste ou picciniste, on pouvoit par- 
ler des expériences sur l’air fixe , etc. : cela 
s’appeloit être bien élevé. A la révolution, on 
se précipita dans la politique , tous les jeunes 
gens devinrent des hommes d’état. Depuis 
1791 jusqu’en 1796, toute éducation fut sus- 
pendue; l’enfance respira ; on la laissa grandir 
sans l’inquiéter. Enfin on se rappela qu’il de- 
voit exister une foule d’adolescens auxquels on 
n’avoit pas eu le temps d’apprendre à lire et à 
écrire. On nomma des professeurs qui n’eu- 
rent qu’un désir, celui de rendre leurs disci- 
ples aussi éloquens que les orateurs modernes 
de nos tribunes. On fit faire aux écoliers des 
multitudes d’amplifications , et les plus ridicu- 
les obtinrent constamment tous les prix. Ces 
brillans élèves , sortis des écoles, se livrèrent à 
la littérature; ils y portèrent le néologisme, 
l’emphase et le philosophisme qui leur avoient 
procuré tant de succès dans leurs classes. Pa- 
ris fut inondé de brochures politiques , de ro- 
mans philosophiques, de drames pathétiques, 
et de mélodrames dans lesquels une épouse 
adultère ou une fille-mère jouoit toujours le 
beau rôle 

Combien aujourd’hui l'oh doit excuser les 
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gens de trente à quarante ans qui n’ont pas le 
sens commun ! Combien on doit admirer ceux 
de cet âge qui ont de bons principes et des 
idées justes !... 

Cependant on fit dans l’éducation publique 
une utile réforme. On changea les professeurs; 
on mit à la tète des écoles un chef qui , par ses 
principes et ses talens, étoit digne de les rele- 
ver; mais la conscription vint détruire de si 
douces espérances. Le fer tranchant de Bellone 
coupa le fil heureusement renoué de la mo- 
rale et des études ; la jeunesse n’eut plus le 
choix d’un état ; son goût ne fut plus consulté ; 
ses dispositions ne furent plus un sujet de joie 
pour les familles ; une mère gémissoit en 
voyant grandir son fils.... Le plus beau déve- 
loppement de l’esprit d’un enfant adoré ne pou- 
voit qu’affliger son père, qui répétoit triste- 
ment ; Ces talens qu’il annonce, il ne pourra 
les cultiver ! — La guerre établissoi t une odieu- 
se égalité entre tous les jeunes gens; elle étouf- 
foit le génie des sciences et des arts, ou le 
rendoit inutile.... Pendant ce temps on refai- 
soit un Code, et l’autorité paternelle y fut ou- 
bliée. 

On a dit et écrit, dans ces derniers temps. 
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qu’il est ridicule de vouloir amuser les enfans 
en les instruisant, et que cette manière ne vaut 
rien. Néanmoins, est-il bien certain qu’il soit 
absolument nécessaire de s’ennuyer pour s’in- 
struire, et que la fatigue et l’ennui soient les 
seules bases de la seience? on répond : Qu on 
ne sait bien que ce qu’on a appris avec peine. 
Dans ce eas , les écoliers sans mémoire et sans 
intelligence seront par la suite les seuls littéra- 
teurs véritablement instruits ; car ceux qui ont 
une grande mémoire, de l’imagination et de 
l’esprit, apprennent sans aucune peine les 
beaux vers, et retiennent aussi sans peine les 
passages remarquables des moralistes et des 
orateurs célèbres, et les grands faits histori- 
ques. Les personnes qui ont instruit des en- 
fans savent qu’au contraire ils ne retiennent 
bien que ce qu’ils ont appris avee application , 
c’est-à-dire avec plaisir. L’autorité peut obtenir 
d’un enfant qu’il se tienne tranquille sur une 
chaise, et qu’il attache ses yeux sur un livi’e j 
mais l’attention ne se commande point,* c’est 
la curiosité qui la donne, c’est le goût qui la 
Gxe, Vouloir que les enfans ne soient pas as- 
sujettis à des études réglées , et que l’instruc- 
tion ne leur soit jamais donnée que sous des 
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formes amusantes et frivoles, est sans doute un 
mauvais système; mais c’en est un très-bon 
d’ôter de leurs études toutes les épines inutiles 
et toute la peine qui n’est pas absolument in- 
dispensable. Enfin, le soin de les instruire en- 
core dans leurs jeux mêmes, et de rendre leurs 
récréations profitables , est si utile , que l’on ne 
conçoit pas qu’on puisse s’en moquer ou seule- 
inent le négliger. 

On prétend que les études étoient infiniment . 
tpeilleures, il y a soixante ans, parce qu’elles 
étoient franchement ce qu’elles doivent être, 
c’est-à-dire, très-pénibles, et que par consé- 
quent il n’y avoit point alors Ôl abrégés, et 
d’ouvrages d’agrément sur des matières graves 
et sérieuses. On oublie que Bossuet Gt des 
abrégés; que Fénélon composa pour son élève 
des dialogues et un beau poème politique ; que 
madame de Maintenon écrivit de charmantes 
conversations pour Saint-Cyr; qu’elle ût faire, 
par l’abbé Bagois , pour l’éducation du duc du 
Maine, des abrégés d’histoire et de géogra- 
phie ; que Fontenelle Gt sur l’astronomie de jo- 
lis dialogues pleins de galanterie; que l’abbé 
Terrasson plaça toutes ses savantes recher- 
ches sur les anciens Égyptiens dans un roman 
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très-intéressant J que Pluche tâcha de donner 
uqe forme très-amusante à i’étude de l’his- 
toire naturelle dans son Sipçctacle de la Na- 
ture; que Lamothe fit pour la jeunçsse de très- 
bons sommaires historiques eu vers; que les 
meilleurs instituteurs de ce temps, et peut-être 
de tous les temps , que les jésuites s’attachè- 
rent surtout à rendre l’étude agréable; qu’ils 
firent, pour leurs élèves, des tragédies, des 
comédies et des ballets moraux. 

L’éducation des jeunes personnes a éprouvé 
qussi un nombre infini de vicissitudes, Qn n’a 
songé pendant long-temps qu’à leur donner les 
talens de la danse, de la musique et de la pein- 
ture , sans s’occuper le moins du monde de la 
culture de leur esprit. Après avoir employé 
douze ans à leur apprendre à se parer avec élé- 
gance, à danser avec grâce, à chanter et à 
jouer des instrumens de la manière la plus bril- 
lante, on les marioit par ambition ou par pu- 
res convenances, et ou les mettoit dans le 
monde en leur disant gravement : Allez, soyez 
simples, sans prétention ; n’ayez que des goûts 
solides et raisonnables ; ne séduisez personne , 
ce seroit un crime ; et surtout soyez toujours 
insensibles aux louanges que vqus recevrez sur 
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votre figure et sur vos talens. On conçoit l’ef- 
fet que peut produire cette belle exhortation 
sur une personne de seize ans , qui n’a jamais 
pu penser, dans les intervalles de ses occupa- 
tions, qu’au bonheur et à la gloire d’obtenir 
de grands succès à un bal ou dans un concert. 
On passa de ce genre d’éducation à une autre 
extrémité. On voulut , pendant quelque temps, 
ne faire des jeunes personnes que de bonnes 
ménagères , comme si l’ignorance et la grossiè- 
reté dévoient être les gages de la sagesse; et 
comme s’il étoit impossible, avec une intelli- 
gence cultivée , de bien conduire une maison. 
On décida que les femmes ne doivent ni lire, 
ni écrire, ni cultiver les beaux-arts. 

Cependant ne seroit-il pas fâcheux que mes- 
dames de Grollier et Le Brun , que mademoi- 
selle Lescot n’eussent jamais peint ; que ma- 
dame de Mongeroux n’eût jamais joué du pia- 
no, et que quelques autres n’eussent jamais 
écrit? En éducation surtout, il ne faut point 
de système absolu; on doit seconder les dispo- 
sitions données par la nature et non prétendre 
les forcer. L’éducation ne donne beaucoup qu’à 
ceux qui sont nés riches; elle corrige jusqu’à 
un certain point; elle guide, elle développe. 
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elle perfectionne J elle n’a jamais rien créé. Le 
jardinier le plus habile ne peut que doubler 
une belle fleur (celle-là seule vaut les soins 
d’une culture recherchée) , il n’est pas en son 
pouvoir de produire un seul brin d’herbe j il 
faut que la nature ait donné la semence. Si 
votre élève manque de mémoire, d’intelligence 
et d’application , vous n’en ferez jamais un sa- 
vant; s’il n’est pas doué d’une certaine organi- 
sation, soyez certain qu’il ne sera jamais un 
littérateur ou un artiste distingué. Si l’ambi- 
tion de l’instituteur pour son élève est trop 
forte ou mal placée , l’éducation , quelque soi- 
gnée qu’elle puisse être , est manquée : on re- 
butera toujours celui auquel on demandera 
plus qu’il ne peut accorder. 

Lorsqu’on eut fait en France tous les essais 
dont on vient de parler, les institutrices eurent 
ensuite la manie des sciences, les cuisinières 
mêmes voulurent faire de leurs filles des gram- 
mairiennes. Enfin, après tant d’erreurs, le 
seul goût constant depuis trente-cinq ans, ce- 
lui de la nouveauté, fera peut-être entrer dans 
la lx>nne loute : puisse-t-on s’y fixer! car l’é- 
ducation aura toujours la plus puissante in- 
fluence sur les mœurs, et par conséquent sur ^ 
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le bonheur public ‘ , puisqu’elle contribue à 
prévenir l’égoïsme qui lui sera toujours si 
Fatal. 

Dans le siècle de Louis XIV, et celui qui l’a 
précédé, on ne demandoit point de l'adoration 
à sa fille et tous les petits soins de la passion; 
on n’étoit point jalouse de son attachement 
pour un mari, pour une belle-inére, pour des 
belles-sœurs, comme nous l’avons vu depuis et 
dans le moment actuel. On ne profanoit point 
le plus pur de tous les sentimens , en y mêlant 
toute l’exigence et toutes les personnalités de 
l’amour. On pouvoit aimer uniquement sa fille; 

' On demandoit dans l'anticjuité à quelle marque un 
étranger arrivant dans une ville reconnoîtroit qu'on né- 
glige l’éducation , Platon répondit : Si on y a grand be- 
soin de médecins et déjugés. U faut convenir que, de- 
puis dix ans , en France, l’éducation publique des femmes 
a été en général très -supérieure à celle des hommes. 
L’école de madame Campan étoit justement célèbre, et 
l'on pourroit en compter plusieurs autres très-dignes aussi 
d’éloges ; on pourroit même en citer dans ce moment , 
entre autres l'école de madame Boucot (rue du Roule). 
La sagesse , le mérite et les talens de cette institutrice 
méritent bien la conGance des mères éclairées , et l’ap- 
probation de toutes les personnes qui ont réfléchi sur 
l'éducation. 

( Note de l’euteur.) 
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mais on ne lui demandoit jamais ce retour 
impossible, car la nature n’a placé l’eitrême 
alFection que du côté où les soins , leS bienfaits 
et le dévouement sont nécessaires. Si le cœttt* 
d’une mère n’est pas corrompu par l’exaltd- 
tion de l’amour-propre, il n’en est point où 
l’on puisse trouver moins d’égoïSfne. Une mérè 
ne sait-elle pas qu’elle élève sa fille pour unfe 
autre famille , et qu’elle ne jouira person^ 
nellement , ni des vertus , ni du caractère’ 
qu’elle se plaît à former en se consacrant à 
l’éducation de cette enfant. Tout est sacrifice 
dans les jouissances maternelles , tout , jus- 
qu’au bonheur qui forme l’époque la plus chère 
et la plus solennelle de la vie d’une mère, le 
mariage de sa fille. Il faudra se séparer d’elle," 
ou du moins confier à un autre sa destinée! — 
Les parens ne mendient point jadis dans la 
société des enfans de sept ou huit ans; on y 
menoit même bien rarement une fille de quinze 
ou seize. Aujourd’hui on ne peut plus se sépa- 
rer de ses enfans ; on en est idolâtre , on eù est 
esclave ; ce qui n’empêche pas les veufs et les 
veuves de se remarier, et souvent de mettre 
une partie de leur bien à fonds perdu. Autre- 
fois des parens alloient souvent s’enfermer 
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pour trois ou quatre ans dans un vieux châ- 
teau délabré, à cent lieues de Paris, aGn d’y 
économiser la dot de leur Glle , ou pour y amas- 
ser la somme nécessaire à l’établissement de 
leur Gis. Aujourd’hui une mère tendre ne va 
passer que quelques mois dans ses terres, par- 
ce qu’on ne trouve point en province de bons 
maîtres de danse ou de piano. Autrefois, quand 
on bâtissoit, on vouloit bâtir pour deux ou 
trois cents ans; on meubloit la maison avec 
des tapisseries qui dévoient durer autant que 
l’édiGce ; on respectoit ses plantations comme 
l’héritage de ses enfans ; c’étoient des bois 
sacrés. Aujourd’hui on coupe ses futaies, et 
on laisse â ses enfans des dettes , des tentures 
de papier, et des maisons neuves qui s’é- 
croulent!.... 

Autrefois on écrivoit à un ami ‘ : « J’ai 
M besoin de deux mille écus ; si vous ne les avez 
» pas, vendez, mettez en gage; il me les faut 
» sous vingt-quatre heures. » 

Et l’ami , digne de recevoir ce billet , ^>en- 
eloit, mettait engage , et envoyoit la somme le 
lendemain. 

' Ce fut Voiture qui écrivit ce billet. 

(If Ote de l'auteur.) 
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Du Guay-Trouin, en 1707, après une cam- 
pagne glorieuse, refusa une pension qu’on vou- 
loit lui donner; mais il la demanda et l’obtint 
pour Saint-Auban , son capitaine en second , 
qui avoit eu une cuisse emportée dans la même 
campagne. 

Tous ces procédés-là sont bien gothiques. 

Agésilas, roi de Sparte, disoit : « .Te ne con- 
» cois pas que le roi de Perse soit plus grand 
» que moi, s’il n’est pas plus vertueux. » Ne 
pourroit-on pas aussi douter de la supériorité 
de nos lumières tant vantées, si nos aïeux nous 
surpassoient en désintéressement, en grandeur 
d’âme et en bonté? 

Dans toutes les choses marquantes de la so- 
ciété, la conduite est tellement tracée par l’opi- 
nion, que l’égoïste même ne peut en avoir une 
différente; mais c’est dans les petits détails de 
la vie qu’il est insupportable. Toute attention 
pour les autres, ne fût-ce qu’un égard d’huma- 
nité , n’est à ses yeux qu’un attentat à son in- 
dépendanee. Gardez-vous de le charger du 
moindre soin , ou de lui donner une commis- 
sion; n’oubliant rien de ce qui le touche per- 
sonnellement, il ne se rappelle jamais ce qui 
n’interesse que ses amis. Malheur à vous si 
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VOUS êtes sou voisin , à moins que vous ne vous 
couchiez et que vous ne vous leviez qu’à ses 
heures. Très-impérieux avec ses gens pour son 
propre service , il n’en exige rien pour les au- 
tres. Ses domestiques pourront vous réveiller 
tous les matins par un vacarme épouvantable, 
sans qu’il le trouve mauvais • , et si lui-méme 
avoit l’habitude de donner du cor à la pointe 
du jour, vous n’en obtiendriez pas un retard 
de dix minutes. Mais, de tous les vices, l’é- 
goïsme est celui qui porte le plus continuelle- 
ment sa punition avec lui. Se rapportant tout, 

• Je ne parle ici qu'en général, il faut toujours, dans 
toute critique, admettre des exceptions, et je le dois 
particulièrement dans ce cas. Je n'oublierai jamais qu'é- 
tant à Rasville , cheï M. et M"'. deSaulty,je n'appri» 
qu'en partant, au bout de quatre mois et demi, que, 
dans l'appartement que j'occupois, mon alcôve n'étoit 
séparée d'un long corridor que par une simple cloison, et 
que tous les domestiques du château étoient obligés de 
passer successivement dans ce corridor, depuis la pointe 
du jour jusqu'à dix heures du matin, et je n'entendis 
même jamais le plus léger bruit qu'on peut faire en mar- 
chant avec précaution , parce que les ordres les plus sé- 
vères des maîtres de la maison les obligeoient à marcher 
pieds nus, sans proférer un seul mot; et voilà ce que je 
découvris par hasard et en partant. 

(?C^ote tie l'auteur. ) 
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l’égoïste désire ardemment qu’on s’occupe de 
lui, et personne n’y pense. Quelque esprit qu’il 
puisse avoir, il goûte peu celui des autres, 
par l’empressement de faire briller le sien; 
car l’admiration ne lui paroît bien placée que 
lorsqu’il en est l’objet. Les soins , dans la so- 
ciété, n’étant qu’un échange, ou ne lui en 
rend point ; il est sans cesse blessé , irrité par 
des oublis et des négligences qu’on n’a qu’a- 
vec lui; toujours mécontent, il devient, avec 
l’âge, frondeur et misanthrope : et il parvient 
à la vieillesse sans avoir eu le bonheur de s’at- 
tacher à un ami véritable. 

Dans les quinze dernières années qui précé- 
dèrent notre révolution , les démonstrations de 
l’amitié et les exagérations dans ce genre n’eu- 
rent plus de borne dans la société. On a peint 
avec détail cette espèce d’affectation dans Adèle 
et Théodore f et l’on n’y pourroit ici rien ajou- 
ter de plus; mais on dira seulement que si le 
sentiment manquoit en général de vérité , du 
moins il y avoit de certains procédés nobles et 
généreux dont rien ne dispensoit ; on ne voyoit 
jamais un homme supplanter un ami , ou même, 
sans l’avoir demandée, accepter sa dépouille, 
ou cesser de voir un ministre disgracié. Il y 
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avoit alors dans la société un tribunal formé 
par l’opinion, et ce tribunal flétrissoit les ac- 
tions basses et ne les pardonnoit jamais. On 
n’a jamais vu dans la bonne compagnie des 
hommes d’assez mauvais ton pour y alïicher, 
comme dans des contes de M. Marmontel, les 
sentimens les plus dépravés ' ; mais sur la fin 
du dix-huitième siècle, l’alFectation de sensi- 
bilité que chaque jour sembloit accroître, de- 
vint à certains égards si ridicule, que, mal- 
gré la grâce et l’élégance des personnes qui 
l’avoient mise à la mode, elle tomba tout à 
coup en discrédit ; on s’en moqua avec esprit 
et gaieté; la raison se trouvoit au fond d’ac- 
cord avec la malice; et, dans ce cas, les épi- 
grammes sont véritablement redoutables; la 
raison a toute son autorité, tout son poids, 

‘ L’auleur de ces Mémoires croit avoir déiiionlré , 
dans le conte des Veux Réputations , la fausseté dange- 
reuse et le l'idicule des peintures du monde des contes 
de M. Marmontel. Nulle réclamation ne s'éleva contre 
cette critique ; et , quelques années après , M. Marmontel , 
faisant une nouvelle édition de ses contes , retrancha de 
l'ancienne jiréface cette phrase ; Si ces contes n’ont pas 
le tnc'rile de peindre fidèlement le monde , ils n'en ont 
aucun. 

(Note tic l'juU'lir, ) 
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lorsqu’elle amuse la malignité. On vit se for- 
mer dans la société un parti de l'opposition, 
qui, par sa gaieté, la légèreté de son ton , la 
finesse de ses plaisanteries, déconcertoit sans 
cesse le sérieux de la secte sentimentale , et 
déjouoit ses plus touchantes dissertations. Tan- 
dis que les uns affichoient en tout genre les 
sentimens les plus exagérés, les autres affi- 
choient une insouciance que souvent ils n’a- 
voient pas, et bientôt la vérité ne se trouva 
plus ni d’un côté ni de l’autre. A force de se 
moquer des fausses vertus, on finit par esti- 
mer moins les véritables, parce qu’on ne les 
discerna plus, et que l’habitude du sarcasme 
et de l’incrédulité s’étendit à tout indistincte- 
ment. Lorsqu’on a eu le malheur de mettre tout 
son amour-propre à n’étre la dupe d’aucune 
affectation, on perd l’heureuse faculté d’ad- 
mirer, et on ne passe alors que trop facilement 
de la censure à la satire , et de la médisance 
habituelle à la calomnie. Ainsi, dans le monde, 
l’esprit observateur n’est pas sans danger; il 
aiguise sans doute la finesse de l’esprit; mais 
il peut gâter le caractère , si le cœur n’est pas 
essentiellement sensible et bon. On étoit frap- 
pé dans le monde des contrastes les plus éton- 


Digitized by Google 



MEMOIRES 


:>o 

nans; on entendoit les discussions }es plus 
étranges, et, dans la même société, le» entre- 
tiens les plus singuliers et les plus opposés en- 
tre eux. Des femmes d’une conduite an moins 
imprudente dissertoient gravement sur toutes 
les affections de Tàme et sur les devoir» de la 
vie. Livrées à l’ambition, à la plus extrême 
dissipation, elles vantoient avec enthousiasnie 
le charme de la retraite, de la lecture, et la 
puissance de l’amitié; elles peignoient l’amour 
sous les traits les plus romanesques, et ne le 
concevoient que platonique. D’un autre côté, et 
souvent dans le même salon , on ne parloit qu’a- 
vec une ironie piquante de l’amitié, de l’amour, 
et l’on se glorifioit de ne croire qu’à la vanité. 
En effet, l’amour-propre seul formoit presque 
toujours le fond de ces liaisons; on vouloit 
surtout qu’elles fussent brillantes; on croyoit 
que le langage d’une pruderie sentimentale dis- 
pensoit du mystère, et que d’ailleurs l’éclat 
des conquêtes effaçoit la honte des égaremens. 

Il y avoit dans toutes les têtes ( du moins 
à bien peu d’exceptions près ) une fermenta- 
tion d’orgueil, de prétentions, de désirs ar- 
dens d’obtenir des succès, de quelque genre 
qu’ils fussent, qui, jointe à la confusion des 
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idées morqies , au dénùment des principes, dé- 
qouoit peu à peu tous les liens de la société, 
et desséchoit l’ame en exaltant l’imagination. 
Qn ne marchoit point avec effronterie vers le 
vice , on ne levoit point avec audace le masque 
de la vertu; au contraire, on parloit toujours 
d’elle, sinon avec le charme de la vérité, du 
moins avec les expressions de l’enthoosiasme. 
On n’étoit pas tout-à-fait hypocrite; on met- 
toit plus de soin à s’abuser soi -même qu’à 
tromper les autres ; on se pervertissoit en 
çroyant rafiiner, épurer tous les sentimens; 
l’artifice n’étoit pas toujours avec la fausseté , 
mais la déraison étoit partout. Au milieu de 
ce désordre intellectuel et moral et d’un égoïs- 
me universel, l’amour fut dénaturé comme 
tous les autres sentimens. Dans l;i conversa- 
tion, on finit par le représenter commo une 
passion véhémente jusqu’à la démence, jusqu’à 
la rage, et, dans la réalité, il n’eut ep géné- 
ral qu’une influence d’intrigues sur la dernière 
moitié du dix-huitième siècle. 

de vais essayer d’égayer ce triste tableau par 
le détail des amusemens de nos jours; ils fu- 
rent brillans et nobles dans la plus grande 
partie du siècle dernier. Il régnoit alors une 
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grande magniücence dans les maisons des prin- 
ces, et même dans celles des particuliers ri- 
ches; on y donnoit des fêtes, on y jouoit la co- 
médie, on y jouissoit d’une parfaite liberté. Il 
y a voit à Paris une grande quantité de maisons 
ouvertes. Dans les sociétés particulières on fai- 
soit de la musique, on jouoit des proverbes; 
ce qui étoit plus ingénieux et plus spirituel que 
de jouer des charades. Tout à coup les préten- 
tions à l’esprit mirent les sciences à la mode ; on 
fit pendant les hivers des cours de chimie , de 
physique, d’histoire naturelle; on n’appritrien, 
mais on retint quelques mots scientifiques; les 
femmes prirent une teinte de pédanterie ; elles 
devinrent moins aimables, et se préparèrent 
ainsi à disserter un jour sur la politique. 

Les femmes pourroient, aussi-bien que les 
hommes , s’appliquer avec succès aux sciences , 
en renonçant à une partie des amusemens fri- 
voles qui occupent presque toutes leurs jour- 
nées. Mais, quand elles voudront n’avoir que 
l’apparence de l’instruction, elles ne trompe- 
ront personne à cet égard, et elles perdront 
tous les agrémens de leur sexe ; car le ridicule 
le plus frappant de la pédanterie est réservé à 
cette prétention mal fondée. 
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Une mode que nous avons toujours vue en 
France dans le grand monde, et qui vraisem- 
blablement ne passera jamais, est celle de 
se plaindre , et d’ affecter la lassitude de la dis- 
sipation et des plaisirs bruyans. A croire les 
gens du monde , on doit être persuadé qu’ils 
n’aspirent qu’à la retraite, et qu’une vie sim- 
ple , champêtre et solitaire, est l’unique objet 
de leurs désirs. Les femmes surtout sont iné- 
puisables en gémissemens et en phrases senti- 
mentales et philosophiques , sur le bonheur de 
l’indépendance et de la tranquillité sédentai- 
re. A les entendre, elles ne sont que des escla- 
ves infortunées, forcées d’agir en tout malgré 
leur volonté secrète et contre leur inclination. 
D’après ces discours, il faut penser qu’elles 
seroient infiniment plus heureuses dans une 
chaumière, ou dans la grotte paisible d’un 
désert. Vont-elles au spectacle, elles en sont 
excédées, elles trouvent la Comédie Françoise 
insipide, l’Opéra ennuyeux , Brunet et Potier 
pitoyables ; elles n’avoueront jamais qu’ils les 
ont fait rire. Cependant elles ont des loges, 
ou elles en empruntent sans cesse. Sont-elles 
invitées à un grand dîner : quelles lamenta- 
tions sur la nécessité de se parer, et sur l’en- 

TOHI VI. 3 
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nui mortel de la représentation! et elles pas- 
sent jonrnellemcnl trois ou quatre heures à 
leur toilet(e, et se ruinent en schalls, en ha- 
bits et en ehiflbns. Reviennent-elles du bal ou 
d’une fête : quelle trisltsse ! quel abattement! 
quelles déclamations sur la cohue, la foule , 
les lumières, le chaud ! quel dénigrement de la 
la fête et de tout ce qui s’y est passé! Néan- 
moins elles avoient demandé avec ardeur des 
billets, et, dans les mêmes occasions, ell^s in- 
trigueront toujours pour en avoir. Font-elles 
des visites : quelle désolation sur cet usage et 
sur la peite de temps qu’il cause ! et tous les 
matins elles sortent régulièrement et ne ren- 
trent qu’à l’heure du dîner. Enfin, donnent- 
elles des assemblées et reçoivent-elles beaucoup 
de monde : quelles plaintes amères de la fa- 
tigue ! quelles courbatures , quelles migraines 
sont les suites inévitables de l’obligation cruelle 
de faire les honneurs de sa maison!... Tout ce 
mécontentement se manifeste dès la première 
jeunesse ; on a entendu dire toutes ces choses 
et on les répète ; elles font partie des phrases 
d’usage que l’on a apprises durant son éduca- 
tion. Toute jeune personne bien élevée les sait 
par cœur, ou garde cette habitude ; et aujour- 
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d’imi l’âge mûr les fortifie encore. Quand on a 
des filles de quinze à seize ans, c’est pour elles 
qu’on va dans le monde et qu’on se trouve à 
toutes les fêtes, qu’on suit tous les bals. Oest 
pour elles qu’on se pare à peu prés comme 
elles; c’est pour elles qu’on leur fait mener un 
genre de vie qui ôte toute possibilité d’acqué- 
rir de vrais talens et une solide instruction. Il 
y a vingt-cinq ans que les jeunes personnes à 
marier ne paroissoient jamais dans le monde; 
elles n’alloient, durant le carnaval seulement, 
qu’à des bals d’enfans , qui commençoient à six 
Iieures et finissoient à dix. Gomment toutes 
les mères, qui ont des goûts si sédentaires, ne 
reprennent-elles pas cette ancienne coutume, 
si bonne dans toute éducation , et si salutaire 
jK)ur la santé ? 

D’où viennent ce dénigrement et ce ton de 
misanthropie presque universels parmi les fem- 
mes de tout âge ? On ne se rend point intéres- 
sante par des plaintes alfectées , par des peines 
imaginaires , par une inconséquence frapptante 
à tous les yeux; et rien n’est plus ennuyeux 
qu’une complainte éternelle sur l’ennui. Les 
jeunes femmes pensent-elles qu’elles excusent , 
par ce langage, une excessive dissipation et 

3 ’ 
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une totale oisiveté? Elles se trompent; elles au- 
roient droit à l’indulgence, si la nouveauté, 
l’amusement en étoient la cause : on pourroit 
se dire qu’avec un peu de temps elles s’en las- 
seroient et changeroient de manière de vivre. 
Mais qu’espérer d’une personne de dix -huit 
ans , blasée , misanthrope , dégoûtée de tous les 
plaisirs brillans de la société, qu’on rencontre 
et qu’on voit partout? Tout ce que nous ose- 
rons dire à cet égard , c’est qu’on est double- 
ment condamnable d’employer l’artifice lors- 
qu’on peut, sans danger et sans scandale, 
montrer de la bonne foi. 

Les jeunes personnes jadis , et même celles 
qui étoient dans le monde depuis plusieurs an- 
nées, alloient très - rarement aux spectacles, 
parce qu’alors il falloit louer une loge entière, 
car on ne vouloit pas risquer de se trouver as- 
sise en public à côté d’une courtisane. Les fem- 
mes, dans ce temps, étoient beaucoup plus 
sédentaires; dans leur jeunesse , elles ne sor- 
toient qu’avec leurs chaperons, et c’étoit sur- 
tout pour remplir des devoirs. Dans l’âge mûr, 
si elles étoient aimables, elles rassembloient 
chez elles une société choisie, qui ne s’y réu- 
nissoit que pour le seul plaisir de la conversa- 
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tion. Elles attiroient du monde sans aucuns 
frais , et n’étoient pas obligées de promettre de 
la musique et des charades. Aujourd’hui, ce 
qu’on appelle une soirée, est un spectacle. On 
y trouve de tout, excepté de l’aisance, de la 
conflance , de la gaieté , de la conversation , et 
l’esprit de société. 

En général , aujourd’hui , les jeunes femmes 
attachent beaucoup trop d’importance à la pa- 
rure, à la mode; elles sont infiniment trop 
avides à' invitations et de spectacles ; elles ne 
se plaisent point assez chez elles ; de tels goûts 
ne promettent pour l’âge mûr, ni des femmes 
aimables et sensées, ni d’excellentes mères 
de famille. Cependant , il n’y a point pour une 
femme d’éloge, non-seulement complet, mais 
réel, si l’on n’y joint celui d’aimer de préfé- 
rence à toutes les dissipations du monde l’inté- 
rieur de sa maison. Aussi les anciens pen- 
soient-ils qu’il ne manquoit rien à l’éloge d’une 
femme vertueuse, qui se trouve dans cette belle 
épitaphe : 

Casta 

Lanam fecity 

Domum servavit 

' n Elle vécut chaste, elle aima le travail et sa mai- 
» son. » (Noie Tautcur.) 
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Cette épitaphe antique peint et peindra 
toujours une femme parfaite. Enfin, les inté- 
rêts de la 'santé et de la beauté s’accordent par- 
faitement sur ce point avec la morale. 

A cette époque on retrouva la manie senti- 
mentale dont je me suis moquée dans une de 
mes pièces du Théâtre d Éducation ‘. On outra 
même cette manie sous l’empire , car on y 
vit des femmes porter des perruques, des cein- 
tures, des bracelets, des bagues et des che- 
veux de leurs amans. Nos grands-pères et nos 
grand’smères étoient bien loin de cette tou- 
chante prodigalité de cheveux. Cependant on 
lit sur ce sujet, dans les Mémoires de d Au- 
higné, un trait qui mérite d’être rapporté. 
Durant les guerres du temps de Henri IV, 
d’Aubigné, dans une bataille, combattoit corps 
à corps contre le capitaine Diibourg. Au plus 
fort de l’action , d’Aubigné s’aperçut qu’une 
arquebusade avoit mis le feu à un bracelet des 
cheveux de sa maîtresse, qu’il portoit à son 
bras; aussitôt, sans songer à l'avantage qu’il 
donnoit à son adversaire, il ne s’occupa que du 
soin d’éteindre le feu et de sauver ce précieux 
bracelet, qui lui étoit plus cher que la liberté 

’ Les Dangers du Monde. 
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et la vie. Le capitaine Dubourg, touché de ce 
sentiment, le respecta; il suspendit ses coups, 
baissa la pointe de son épée, et se mit à tracer 
sur le sable un globe surmonté d'une croix. 

Les préteFitions à l’esprit et au génie sont 
aussi devenues beaucoup plus communes tpi’au- 
trefois , et les plaisirs de l’esprit beaucoup plus 
j'ares '. On jouoit jadis des proverbes, ce qui 
demandoit de l’esprit, car ces proverbes étoient 
des petites comédies impromptu ; on avoit quit- 
té cet amusement pour les charades, qui n’exi- 
gent assurément aucuns frais d’esprit. On fai- 
soit régulièrement des lectures tout haut à la 
campagne; on n’en faisoit plus; on avoit re- 
iranché de la société jusqu’à la conversation; 
on dissertoit, on soutenoit des thèses, mais on 
ne causoit plus ; enfin , les comédies de socie- 

' IJaiis le vérilable siècle du génie , celui de Louis XIV, 
on n’employoit presque jamais le mot genie pour louer 
un ouvrage ou son auteur. Aussi voit-on , dans tous les 
mémoires de ce temps, que Louis XIV, qui connoissoit si 
bien la valeur des phrases et des mots , ne louoit jamais 
les cliefs-d' oeuvre de Racine qu’en répétant ; « 11 faut 
» convenir que Racine a bien de l’esprit. « Les éloges , 
alors , n’étoient jamais emphatiques. C’est ainsi qu’ils 
sont honorables et flatteurs. 

( Ntit« de r«uletii' ) 
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té étoieot universellement à la mode ; elles n’y 
ëtoient plus du tout. 

Ces parures de cheveux d amour contrastent 
d’une manière bien bizarre avec les souvenirs 
qui nous restent du temps de la plus grande 
décence qui eût existé en France, à la cour et 
à la ville, depuis la troisième race. Cet âge 
d’or de la civilisation fut le règne de Louis XIII ; 
aussi , jamais le peuple François n'a été plus 
religieux. Que d’admirables fondations dans ce 
temps ! l’Hôtel-Dieu , les Enfans-Trouvés , les 
Sœurs de la Charité. Toutes ces fondations fu- 
rent l’ouvrage d’un homme , de Vincent de 
Paul, dont l’ardente charité s’étendit jusque 
sur des criminels, parce qu’ils étoient souf- 
frans , les galériens , dont il voulut être l’au- 
mônier, afin d’adoucir leur sort , de les soigner 
et de les convertir. Nul particulier n’a eu une 
telle influence sur le bonheur d’un aussi grand 
nombre d individus ; l’imagination se confond 
en pensant au bien immense qu’il a fait par ses 
prédications , son dévouement, ses quêtes , par 
les secours envoyés aux victimes de la guerre , 
et par ses missions chez les infidèles pour le 
rachat des captifs chrétiens. Mais aussi, comme 
ce héros du christianisme fut secondé par l’es- 
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prit public de son siècle ! Qui n’admireroit pas 
cet esprit public , qui rapprochoit , qui rallioit 
tous les ordres de l’état , et qui les unissoit par 
une seule pensée, celle de faire tous les sacri- 
fices pour soulager les infortunés ; cet esprit 
public, qui décidoit toutes les femmes de la 
cour , jeunes et vieilles , à vendre leurs dia- 
mans et leur argenterie pour en donner le pro- 
duit aux hôpitaux, et à consacrer, pendant 
plusieurs années , deux jours de la semaine au 
service des malades; cet esprit public, qui en- 
voyoit des jeunes filles et des religieux affron- 
ter la fatigue et la mort : les unes, dans les 
hôpitaux de l’armée pour panser des soldats 
blessés et attaqués de maladies contagieuses ; 
les autres , animés de l’espoir de délivrer leurs 
frères, et traversant les mers pour aller chez 
les peuples barbares enfin cet esprit public, 
qui déterminoit un nombre infini d’hommes 
de toutes les classes à livrer leur fortune en- 
tière pour ces pieux usages ' ; et quelles 
mœurs accompagnoient de telles actions ! 

' Entre autres , le commandeur de Sillery , qui aban- 
donna cent mille livres de rente; M. de Rougemont, 
qui en donna soixante ; et beaucoup d’autres , et récem- 
ment le dernier duc de Richelieu. (Moieda l'auttur. 
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quelle paix ! quelle union ! quel respect filial ! 
quelle décence dans les familles de toutes les 
classes ! Tels furent les fruits de l’esprit pu- 
blic de ce temps si profondément religieux. 
Quels ont été et quels sont encore les fruits do 
l’esprit public devenu philosophique ? 

La décence à la cour ne commença à s’affoi- 
blir qu’après la régence d’Anne d’Autricbe. Les 
femmes se décolletèrent davantage; mais les 
veuves conservèrent toute la rigueur de leur 
costume , et les autres femmes , tous les usages 
»le bienséance établis sous le règne précédent. 
Toutes les dames avoient , ou des demoiselles 
de compagnie, ou des brodeuses qui travail- 
loient toujours auprès d’elles. L’esprit de cet 
usage étoit de se mettre à l’abri de toute ca- 
lomnie, en ne recevant jamais tête à tète un 
homme, quel que fût son âge. Aussi voyons- 
nous madame de Maintenon , dans ses lettres à 
madame de Caylus, âgée de trente-six ans, lui 
recommander de ne point abandonner cette 
prudente coutume , quoiqu’elle fût mère d’un 
jeune homme déjà dans le monde. Ce fut aussi 
une idée de décence qui fit établir pour les 
femmes l’usage de ne sortir en voiture qu’avec 
deux domestiques au moins, elle soir, avec 
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un flambeau. On voiiloit des témoins et de la 
lumière, cet usage s’est conservé jusqu’à la ré- 
volution. 

Dans le siècle de Louis XllI et dans celui 
de Louis XIV, toutes les femmes qui se fai- 
soient peindre nedonnoientde séances que [jour 
leurs têtes ; le peintre prenoit des modèles 
[jour la gorge et la taille. Cette délicatesse de 
décence a fini à la mort de Louis XIV. A la 
chute du trône, toute e.spèce de décence fut 
abolie : les femmes s’habillèrent en Vénus de 
Médicis; les hommes les tutoyèrent, ce qui 
étoit fort naturel. Dans ces costumes transpa- 
rens, on vit rarement des Grecques, mais on ne 
vit plus de Françoises ; toutes les grâces qui les 
avoient caractérisées Jusque-là les abandonnè- 
rent avec la pudeur. 

J’ai dit ailleurs, il y a long- temps, qu’il 
falloit au peuple des croyances mystérieuses, 
et que, lorsqu’il rejette la religion, il devient 
toujours superstitieux. Voilà de quoi ne se dou- 
toient guère les philosophes qui ont tant dé- 
clamé contre la superstition ; ce sont eux qui 
l’ont établie et renouvelée. 

Nous l’allons montrer tout à l’heure ; « Quand 
j’arrivai à Versailles j'eus, peu de temps après. 
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l’occasion d’acquérir la certitude qu’une sor- 
cière, digne du siècle de Catherine de Médi- 
cis , y fabriquoit des bustes de cire pour les 
amans jaloux qui vouloient faire mourir leurs 
rivaux, en perçant ces figures avec des stylets 
et des poignards. Je fis alors ma première dé- 
nonciation, j’instruisis le préfet de Versailles 
de ce fait, dont il vérifia l’exactitude, et la 
sorcière fut bannie. En retournant à Paris j’y 
trouvai une magicienne en grande réputation, 
elle avoit prédit de hautes destinées à l’impé- 
ratrice régnante, qui la protégeoit ouverte- 
ment. On enlendoit crier, dans les rues, l’ex- 
plication des songes ; Paris étoit rempli de 
devins, de sorcières, de tireuses de cartes, 
d’illuminés, de prophètes, de jeunes filles qui 
faisoient des miracles ; qui , les yeux fermés , 
lisoient de l’estomach ; qui faisoient des con- 
jurations sur des cheveux, qui dansoient et 
prédisoient en dormant. Toutes ces choses se 
débitoient gravement ; des savans même les 

protégeoient ! Ne vaudroit-il pas mieux 

croire à l’Évangile , en réglant sa vie sur cette 
salutaire et divine croyance ? » 

Le projet de l’expédition de Russie déplai- 
soil à tout le monde , et même aux militai- 
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res qui, depuis, ont montré tant de valeur 
dans cette malheureuse campagne. On di- 
soit généralement que Napoléon, certain d’a- 
néantir la Russie, étoit décidé à passer de là 
en Asie , pour aller conquérir la Chine ; on en 
donnoit pour une des preuves une commande 
immense de bésicles qui fut effectivement faite, 
et qu’il emporta pour son armée, qui, disoit- 
on , devoit s’en servir pour se conserver la vue 
en traversant des déserts sablonneux ; une 
provision de fourrures eût été beaucoup plus 
utile dans la fuite de son armée dispersée. 

On ne concevoit pas que Napoléon , parvenu 
alors à un tel degré de puissance et de gloire , 
pût concevoir ces projets si gigantesques. Sa 
cour rappeloit , aux gens mêmes qui l’ai- 
moient le moins , les plus beaux vers du pre- 
mier acte de Bérénice. En effet les courtisans , 
en sortant de ses grandes audiences publiques, 
pouvoient se dire mutuellement : 

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ? 


Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée, 
Cette foule de rois , ces consuls , ce sénat , 

Cette pourpre , cet or, qui rehaussoit sa gloire , 

Et les lauriers encor, témoins de sa victoire; 
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Tous ces yeux qu*on voyoit venir de toutes parts 

Confondre sur lui seul leurs avides regards.... 

Toutes ces démonstrations et toute cette 
jKimpe orientale se trouvoient à la cour de 
Titus : mais il est vrai qu’on n’a jamais vu 
qu’à celle de Napoléon cette bigarrure d’éti- 
quette qui offroit à chaque étranger quelques 
nsages de son pays; car on avoit poussé l’es- 
prit des conquêtes jusqu’à l’envahissement 
des coutumes et des cérémonies royales : enfin 
le ton d’une partie des grands personnages 
de cette cour présentoit le contraste le plus 
étrange avec son éblouissante magnificence. 

Pendant les trois mois qui précédèrent le 
départ de Napoléon et de l’armée, mon pe- 
tit-fils Anatole de Lavoëstine venoit souvent 
passer des matinées entières avec moi; je ne 
l’ennuyois pas, et j’ai toujours trouvé un 
charme inexprimable à causer avec lui , et 
même à le regarder; car sa charmante figure se 
compose des traits et de la physionomie de sa 
mère et de son grand-père, M. de Genlis, dont 
il a la belle taille ; il tient d’eux aussi la grâce de 
son esprit et la gaieté de son caractère ; je ne 
connois pas d’àme plus noble et plus sensible 
que la sienne; il n’a jamais démenti, par au- 
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cun procédé, et pai l’ensemble et les détails de 
sa conduite, la franchise et la loyauté qui le 
distinguent particulièrement. Dans un de ses 
momens de gaieté, il imagina, sans m’en avoir 
prévenue, de m’amener, le mardi gras, une 
nombreuse mascarade composée de personnes 
que je ne connoissois que de nom, et parmi 
lesquelles se trouvoit madame la duchesse de 
Bassano; toute cette société, ayant à sa tête 
Anatole, fondit tout à coup dans ma chambre, 
à onze heures du soir : j’étois déshabillée et en 
bonnet de nuit , mais écrivant ; personne ne se 
démasqua, à l’exception d’Anatole , qui me ré- 
pondit qu’il n’y avoit point de voleurs diins la 
compagnie , car j’avois eu réellement peur en 
entendant le vacarme inattendu de cette mas- 
carade, lorsqu’elle entra chez moi. Tous les 
masques m’entourèrent pour me faire promet- 
tre ‘de leur donner toute la soirée de la hui- 
taine , en prenant l’engagement de revenir tous 
à visage découvert; j’y consentis : ensuite ils 
s’en allèrent sans avoir voulu se démasquer; 
et, de très-bonne foi , je n’appris que le lende- 
main les noms de tous ces personnages, qui 
revinrent au jour indiqué , avec un homme de 
plus, M. le duc de Bassano. La soirée fut très- 
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agréable : Casimir, par sa harpe et dans les 
proverbes, en fit le principal agrément; on 
fit de la musique, on joua des proverbes. On 
parla beaucoup dans la société de cette es- 
pèce de petite fête , qui fut en effet très-bril- 
lante. 

Ma correspondance avec l’empereur conti- 
nuoit toujours, et je l’avois fait servir à obli- 
ger beaucoup de personnes, dont plusieurs 
l’ont oublié depuis. Ne sollicitant absolument 
rien pour moi, j’étois fort encouragée à parler 
pour les autres , ou à proposer ce que je croyois 
utile ou raisonnable. J’avois eu dans ce genre, 
à l’Arsenal , un succès qui me fit un grand plai- 
sir : le préfet de Paris (M. Frochot) nomma, 
dans tous les quartiers , des dames d’inspection 
des écoles primaires et de toutes les autres mai- 
sons d’éducation ; je fus nommée dame d’inspec- 
tion de mon arrondissement , conjointement 
avec madame Robert (car on nommoit toujours 
deux dames A'inspection par arrondissement. 
Comme la place étoit honoraire et sans ap- 
pointemens, je crus devoir l’accepter, ce qui 
m’a pris un temps considérable; mais je ne 
l’ai pas regretté , parce qu’il a été utilement 
employé. J’allai donc visiter toutes les écoles. 
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et je découvris une très-grande quantité d’a- 
bus pernicieux ; je composai là-dessus un petit 
mémoire dans lequel je détaillois ces abus , et 
les moyens d’y remédier; j’envoyai ce mé- 
moire ‘ à l’empereur, qui en fut si content et 
si frappé , qu’il me fit dire par M. de Lavalette 
qu’il en étoit extrêmement satisfait, et qu’il 
me chargeoit d’en faire un beaucoup plus long 
et beaucoup plus détaillé, contenant le plan 
d’une école gratuite pour le peuple ; M . de La- 
valette ajouta que l’empereur m’offriroit sûre- 
ment la direction de cet établissement, et je 
l’aurois acceptée avec joie : c’étoit la seule 
place qui pût me convenir. Je fis le mémoire 
qui m’étoit commandé , et , pour le mieux faire , 
j’employai quinze jours, depuis huit heures du 
matin jusqu’à deux heures après midi, à visiter 
de nouveau les écoles , grandes et petites , et 
les gardeuses d’enfans, non-seulement de mon 
quartier, mais de tous ceux de Paris; et comme 
je n’avois pas le droit d’interroger dans ces 
derniers, je m’y présentois sous le prétexte 
d’avoir des enfans à y placer. Je gardai une 
copie des mémoires que j’envoyai à l’empereur, 

■ Cet écrit se trouve tout entier à la fin des Mémoires. 

(^loledcraul^r.) 
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et j’eus la satisfaction, après avoir donné ce 
mémoire, de voir sur-le-champ, dans tous les 
papiers publics, les décrets de l’empereur, 
réprimant les abus que j’avois signalés, et 
donnant, pour les réprimer, les ordres que 
j’avois proposés, surtout relativement aux 
gardeuses (Tenfans. Ce succès m’enhardit à 
faire à l’empereur une autre proposition qui 
fut aussi bien accueillie : je savois que ses pas- 
sions lui avoient fait adopter, dans sa vie pri- 
vée , tous les principes philosophiques , ce qui 
ne m’empêcha pas de lui parler sans cesse, 
dans ma correspondance, contre la philo- 
sophie moderne. 

J’ai déjà dit que j’avois pour collègue, dans 
mon inspection, madame Robert, ce qui nous 
obligea à faire ensemble beaucoup de courses -, 
madame Robert est une personne aussi aima- 
ble qu’elle est intéressante , on trouve dans sa 
vie plusieurs singularités qui méritent d’être 
rapportées. Elle a eu plusieurs enfans, accou- 
chant alternativement d’un sourd et muet, et 
d’un enfant ayant tous ses organes : j’ai beau- 
coup vu l’aînée, mademoiselle Robert, qui 
avoit alors quatorze ou quinze ans; elle étoit 
d’une fraîcheur éblouissante, et belle comme 
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le jour; elle joignoit à cette fraîcheur si re- 
marquable une intelligence surprenante, dont 
on avoit profité pour lui donner beaucoup de 
talens ; elle avoit toute l’adresse que peut avoir 
une femme ; elle peignoit très-agréablement , 
elle jouoit même du piano ; je l’ai vue prendre 
sa leçon, et déchiffrer passablement; voici 
comment. Son maître étoit assis derrière elle, 
les bras étendus, afin de poser légèrement ses 
mains sur celles de l’écolière ; alors il indiquoit 
les notes en touchant à mesure les doigts qui 
doivent faire résonner les touches. L’inven- 
tion est ingénieuse, mais le résultat ne vaut 
pas la peine et l’application qu’elle exige; car, 
qu’est-ce que la mesure, sans oreille? Made- 
moiselle Robert se faisoit entendre par signes 
parfaitement, même par ceux qui ne connoissent 
pas le langage des doigts, qu’on apprenoit si 
bien chez l’abbé de l’Épée et son digne suc- 
cesseur, l’abbé Sicard; madame Robert avoit 
pris beaucoup de leçons chez lui , afin de pou- 
voir s’entretenir avec sa fille, et la tendresse ’ 
maternelle la rendit bientôt aussi savante qu’on 
peut l’être dans ce genre. La physionomie de 
mademoiselle Robert étoit si expressive, elle 
avoit des yeux si pénétrans , que sans aucuns 
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signes elle pouvoit facilement entendre et com- 
prendre. Mademoiselle Robert conduisit un 
soir sa Clle à un grand bal donné par la ville 
de Paris à l’empereur. Mademoiselle Robert 
fut placée sur la banquette des danseuses; 
l’empereur, frappé de sa belle figure , s’arrêta 
devant elle, et lui dit beaucoup de choses obli- 
geantes , que mademoiselle Robert comprit 
parfaitement; elle fit plusieurs signes modestes 
de reconnoissance avec une expression si naïve 
et si vraie, que l’empereur crut entendre ses 
réponses. Il s’éloigna d’elle sans se douter 
qu’elle fût muette. 

Ce fut à ce même bal que madame Cardon 
fit à Napoléon une réponse si spirituelle et si 
touchante. Napoléon , en général , n’aimoit pas 
que l’on eût une grande fortune indépendante 
de ses dons. Napoléon n’avoit jamais vu ma- 
dame Cardon, son nom même lui étoit in- 
connu ; on lui dit que son mari possédoit de 
grandes richesses; alors il s’avança vers elle 
avec une nuance d’humeur, lui dit brusque- 
ment : «Vous êtes madame Cardon?» Une pro- 
fonde révérence répondit à cette question. 
L’empereur reprenant la parole : « Vous êtes 
très-riche? » — «Oui, sire; j’ai dix enfans. » 
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L’empereur sentit toute la finesse et tout le 
charme de cette réponse;* son regard se ra- 
doucit, mais il se hâta de s’éloigner. 

Dans les derniers temps du régne de l’em- 
pereur, je lui proposai de faire des éditions 
séparées, magnifiquement imprimées, et avec 
de belles gravures, des ouvrages prétendus 
philosophiques qui avoient le plus de répu- 
tation. Je conseillois de charger un certain 
nombre de gens de lettres de supprimer de 
ces ouvrages tout ce qui s’y trouvoit contre 
la religion et les mœurs , et de joindre au 
reste quelques notes critiques placées au bas 
du texte. J’offris de livrer pour cette entre- 
prise une grande quantité d’extraits et de ré- 
flexions, que la Providence a voulu que je ne 
perdisse pas avec tous mes autres manu- 
scrits que j’avois confiés à ma fille. L’empereur 
approuva tellement cette idée, qu’il envoya 
sur-le-champ chercher M. Pierre Didot , pour 
lui demander combien coûteroit cette entre- 
prise , et pour le charger d’en faire avec dé- 
tails l’évaluation : c’étoit peu de temps avant 
la campagne de Russie, qui anéantit ce projet. 
Voilà ce que Napoléon vouloit faire! 

J'étois toujours dans la rue Sainte-Anne, 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


54 

lorsque la funeste campagne de Russie s’ou- 
vrit; tout le monde blàmoit cette guerre loin- 
taine. Les bons politiques en prévirent les si- 
nistres conséquences, et les gens les moins 
habiles eurent le pressentiment de ses mal- 
heurs ; je fus de ce nombre et je reçus avec un 
profond attendrissement les adieux de mon 
petit-fils et ceux de M. Kosakoski. Napoléon 
revint de cette fatale entreprise , humilié , 
abattu, aigri. Depuis cette catastrophe il ne 
fut plus le même ; dans un homme si entre- 
prenant et si audacieux, le profond abattement 
devoit produire une entière désorganisation ; 
en cessant d’être le dominateur des événemens, 
il en devint le jouet et la victime; irrité contre 
la Providence, il s’abandonna au hasard; son 
orgueil, craignant d’envisager de nouveaux 
malheurs, repoussa toute prévoyance, et ne 
pouvant plus, dans sa pensée, disposer de 
l’avenir, en y plaçant de brillantes chimères, 
il ne voulut même plus essayer d’y lire , et il 
ne chercha de consolations que dans l’aveugle- 
ment. Je ne ren drai poi nt compte des événe- 
n ;en.^oIitiq ues ; je dirai seulement, pour ce 
qui me regarde, que, pçndaatjJEèS^tTun an. 
Je me suis tr ouvée dans des embarras pécu- 
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niaires dont je me suis ressentie très-long- 
temps ;^nsle tumulte des alTaires, ma pension 
de l’empereurj que je Revois perdreji jamais, 
ne fut point payée pendant Içs^six^dernier 
mois qui précédèrent sa chutej je vécus ^ du- 
rant tout ce temps, d'une pension que rece voit 
Casimir de son beau-père. Le commerce de la 
librairie étoit tout-à-fait tombé : on n’impri- 
mait que des brochures et des pamphlets poli- 
tiques; ainsi, je n’avois plus la moindre res- 
source de ce côté, et mes enfans étoient ab- 
sens. Cependant cette situation ne fut pas 
pour moi aussi douloureuse qu’on pourroit 
le croire ; j’aimois à être nourrie par Casi- 
mir; il montra, dans cette occasion, toute la 
délicatesse et toute la sensibilité de son âme. Sa 
situation étoit particulière dans tous ces événe- 
mens : il étoit né en Prusse , et il avoit adopté 
de cœur la France pour seconde patrie ; il avoit 
naturellement un grand goût pour l’état mili- 
taire, et il ne pouvoit combattre ni les Prus- 
siens, ni les François, armés les uns contre les 
autres; cependant, voulant absolument voir 
une bataille, il prit un parti singulier : il alla à 
celle qui termina la révolution , et qui se donna 
aux portes de Paris; il passa la barrière, alla 
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sur le champ de bataille, uniquement pour re^ 
lever et enlever les blessés, et pour les trans- 
porter hors du lieu du combat, et il y passa 
neuf heures. Casimir me dit , en revenant de 
cette terrible journée , que , « pour savoir com- 
bien un regard peut être doux et touchant , il 
faut avoir rencontré celui d’un blessé que l’on 
relève et que l’on transporte hors de la mêlée ! « 
Voilà de ces choses que l’imagination ne repré- 
sente point : il faut les avoir vues ; mais ce 
sont aussi des observations qu’un bon cœur 
seul peut faire. 

La terreur dans Paris étoit inexprimable : 
on craignoit universellement les pillages les 
plus alfreux ; on pouvoit s’attendre, depuis 
dix-huit mois, qu’un tel règne (iniroit par une 
grande catastrophe; mais personne ne pouvoit 
prévoir que le chef audacieux et brillant de 
l’empire termineroit sa carrière politique par 
d’inconcevables irrésolutions. En réfléchissant ' 
à tous ces événemens, on y voit partout la 
main de la Providence , et l’on trouve dans ce 
morceau d’histoire les plus hautes leçons 
qu’elle puisse donner. En Angleterre , l’or- 
* gueil, l’abus de la puissance, révoltèrent ses 
colonies opprimées; cependant, sans l’appui 
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Et le secours de la France, les Américains n’au- 
roient jamais acquis l’indépendance; mais la 
France étoit en pleine paix avec l’Angleterre; 
néanmoins, contre toute politique et toute 
justice, elle fournit frauduleusement aux Amé- 
ricains de l’argent, des fusils, des approvi- 
sionnemens de guerre , des habits de troupes , 
et même des ofliciers; les Américains réussi- 
rent ; leur succès assura le triomphe de tou- 
tes les idées républicaines répandues depuis 
soixante ans par les philosophes modernes ; et 
Louis XVI, qui avoit protégé ces idées en 
Amérique, en fut, en France, la déplorable 
victime ! Après les secousses les plus vio- 
lentes et des crimes inouïs , la Providence 
conduit à l’échafaud tous les chefs de par- 
tis qui les avoient fait dresser ; on étoit 
encore dans l’anarchie, sans gouvernement, 
sans morale, sans religion; un jeune guer- 
rier , déjà célèbre par d’éclatans exploits , 
et qui n’avoit participé à aucun des crimes , 
fixe sur lui tous les regards et toutes les espé- 
rances ! Bonaparte rallie autour de lui tous 

les partis , et , sans répandre une goutte de 
sang, sans aucune secousse violente , il monte 
sur le trône !.... Que fit-il alors ? Il rétablit la 
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religion et le culte, et il protégea avec gran- 
deur les arts, les lettres, et l’industrie natio- 
nale ; mais toute l’Europe lui déclara la guerre : 
il la fit alors, parce qu’on l’y forçoit, et ses 
succès à cette éjXKjue furent miraculeux; il ne 
fut, dans ce temps, conquérant que de fait, 
et non par des projets et des desseins prémé- 
dités; aussi montra-t-il de grands sentimens 
de générosité dans les capitales livrées, par le 
sort, à ses armes. Après la bataille d’iéna, il 
pouvoit anéantir entièrement la monarchie 
prussienne : il ne le fit pas; cette époque fut 
la plus belle et la plus glorieuse de sa vie. 
Mais ensuite il abusa de tout , de la renom- 
mée , de la victoire , de la puissance , et de 
son génie actif et entreprenant. Le meurtre 
du duc d’Engliien fut le premier crime de son 
règne ; il falloit un retour sincère à la religion , 
pour en obtenir le pardon de la Divinité, et 
rien ne pouvoit l’effacer aux yeux des hommes. 
Au lieu d’expier et de réparer, il accumula 
fautes sur fautes. 11 eut l’ingratitude de cher- 
cher à avilir le pape , et de le persécuter ; 
cependant ce saint pontife n’étoit venu en 
France, et ne s’étoit décidé à sacrer Napoléon 
empereur que pour le seul intérêt de la reli- 
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gion : il avoit la certitude, comme je l’ai déjà dit, 
que sans cette démarche la France seroit deve- 
nue protestante , car Napoléon se seroit certai- 
nement séparé de l’église. L’empereur étoit re- 
connu par toutes les puissances catholiques de 
l’Europe. Les ennemis de la papauté répètent 
sans cesse que les papes ne doivent, en aucune 
manière, se mêler de politique; ainsi ils doi- 
vent donc du moins approuver le pape d’avoir 
acquiescé à la décision de tous les souverains 
de l’Europe ; en reconnoissant , comme eux , 
Napoléon comme empereur, il ne faisoit rien 
de blâmable en venant le sacrer. 

Napoléon, corrompu par l’orgueil, parut 
perdre successivement toute prévoyance et 
toute son habileté; la guerre déclarée à l’Es- 
pagne fut à la fois une injustice et une faute 
politique; la trahison par laquelle il la com- 
mença révolta contre lui tous ceux qui avoient 
dans le caractère quelques sentimens de droi- 
ture. Enfin la Providence renversa tout à 
coup cette puissance formidable qui avoit tout 
vaincu et tout humilié. Mais Dieu, voulant que 
ce grand ouvrage ne pût être attribué qu’à lui 
seul, ne suscita point, pour abattre Napoléon, 
un guerrier fameux et dans la fleur de l’âge ; 
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ce fut, il est vrai, un prince auguste et ver- 
tueux , et réunissant à des droits incontesta- 
bles l’esprit le plus étendu et le plus cultivé, 
mais qui étoit en même temps un vieillard 
infirme, dont seulement un petit nombre de 
Français fidèles avoit conservé le souvenir; 
leur enthousiasme ayant pour base des prin- 
cipes immuables fut subitement partagé par les 
esprits superficiels que des illusions dange- 
reuses plongeoient depuis si long-temps dans 
une espèce d’ivresse semblable à celle que 
cause le poison de l’opium , qui donne à la 
fois l’effervescence , le délire , le courage et 
l’aveuglement ! La vérité se montrant dans 
son plus grand éclat fit évanouir tout à coup 
ces vains fantômes : les cris de wVe le roi l 
vivent les Bourbons! s’échappèrent de tous les 
cœurs français, et le beau surnom de Désiré fut 
unanimement donné au souverain , sur lequel 
l’amour de l’ordre , de la paix , la morale et la 
religion l’ondoient de si justes espérances. 

En effet , quand on songe qu’avec le secours 
de troupes battues et vaincues, Louis XVHl 
chassa du trône , avec une inconcevable rapi- 
dité, le premier capitaine de .’univers, qui 
avoit subjugué toute l’Europe, il faut être 
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bien aveugle pour ne pas voir dans toutes ces 
choses la main toute-puissante de la Provi- 
dence ! 

Recueillant mes souvenirs, comme ils se 
présentent à mon ImàgInatTon , souvent j’écris 
ces Mémoires sans aucun ordre et sans suite 
méthodique , mais ils n’en plairont que mieux 
aux gens qui aiment le naturel et la vérité. 

J’ai été témoin de l’êntr^' de Monsieur ' à 
Paris ; j’allai à pied sur le boulevart me mê- 
ler dans la foule qui l’attendoit pour le voir 
passer;' il étoit à cheval, il avoit une bonne 
grâce charmante , un maintien parfait , et 
l’expression de physionomie la plus touchante; 
il y avoit dans toute sa personne quelque 
chose de chevaleresque , jde loyal qui_rap- 
peloit Henri IV, et qui gagnoit tous les cœurs. 
Ses discours et sa conduite s’accordoient par- 
faitement avec cette première impression 
qu’il donna de son caractère et d^ ses sen~ 
_ timens. , 

Madame de Ghoiseul , née princesse de Beau- 
fremont, a fait, sur notre histoire moderne, 
plusieurs petits poèmes en vers, intitulés les 
Époques, mais qui sont tous également tou- 

‘ Aujourd'hui Cljarles 
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chans; aucuns n’ont été publiés. Voici quelques 
fragmens de ceux qu’elle composa sur l’entrée 
de Monsieur, comte d’Artois. 


Un prince, toujours cher, se présente d’abord , 

« C’est un François de plus, > dit sa bonté touchante; 
Il se montre, on accourt, une joie enivrante 
Saisit et se répand sur son front radieux , 

Tous semblent des amis! Un geste gracieux 
Des serviteurs zélés vient payer la constance , 

11 sait les découvrir ! A sa noble présence 
On pleure, on rit, on crie, on répété avec loi: 

■ Vive à jamais le roi c[u’on nous rend aujourd’hui ! 

> D’un régne long , heureux , il confirme l’annonce ; 

> Rassuré, satisfait, on redit sa réponse: 

« Pour lui nous marcherons , il pensera pour nous. » 


L’auteur fait ensuite l’éloge le mieux mérité 
de Madame '. On gâteroit ce beau morceau 
en n’en donnant qu’un fragment, je n’en citerai 
qu’un vers charmant. C’est au moment où 
Madame , remplie de trouble et d’émotion , en- 
tre à Notre-Dame. Le poète, après avoir décrit 
son attitude et l’expression de sa physiono- 
mie, s’écrie ; 

< Ah ! le ciel lui devoit un semblable maintien. • 

' Aujourd'hui madame la Dauphine. 
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Ce pelit pocme se termine ainsi : 

Les Toîlà rassemblés ces princes trop loiig-teiups 
Méconnus, écartés, livrés aux élémeiis; 

Leur symbole arboré sous mille formes brille, 

L*enthousiasme renaît, suit nilustre famille, 

L*oriflamme rapporte avec le lis vainqueur 
Un bouheur aussi pur que sa noble couleur. 

Napoléon, à celle .époque, avoit perdu tous ' 
ses partisans : la fin de son règne avoit > 

anéanti tout le prestige de ses exploits et de ses 
grandeurs passées ; après les terreurs (|u’on , 
venoit d’éprouver, on jouissoit délicieusement 
du calme et de la surprise que causoient la mo- 
dération et la conduite des a lliës , don t les solda ts , 
grâce à leurs chefs , se conduisirent , dans Paris , 
d’une manière véritablement admirable. C’est 
ce qu’on a trop oublié depuis. Les idées roya- 
listes se rétablirent , comme par miracle , et , 

presque universellement ; quant à moi , qui 
les ai toujours eues, comme le prouvent tous 
mes ouvrages, je vis rentrer l'auguste famille i 
des Bourbons avec une joie inexprimable; il 
m’étoit impossible de voir avec indifiercncc les 
descendans de Louis IX, de Louis XIV et de 
Henri le Grand. 

Je fus témoin, dans ce temps, de la plus ' ’ 



Digitized by Google 



• MEMOIRES 



étrange injustice qui, sans être universelle, 
ne fut que trop répandue même parmi ceux 
qui pensoient bien. On a paru choqué, à l’ar- 
rivée de S. A. R. Madame, duchesse d’Angou- 
lème , de ne pas voir sur son visage l’expres-' 
sion de la joie et même de la gaieté !... de la 
gaieté !... Est-il concevable que le peuple le plus 
spirituel, le plus sensible et le plus délicat^ 
sur de certaines convenances, n’ait pas senti 
combien il étoit naturel que la princesse fût 
douloureusement affectée, en rentrant dans 
une ville qui lui retraçoifde si funestes ima- 
ges, et que la vue du trône ne pouvoit éteindre 
en elle le souvenir du Temple, et l’horreur de 
l’aspect de la Place de la Révolution ? Rien ne 
prouve mieux que ce fait l’incompréhensible 
légèreté françoise , qui, la privant de toute ré- 
. flexion , la livre à l’impétuosité de ses premiers 
mouvemens, en effaçant les souvenirs . qui 
pourroient la réprimer.... Si Madame eût re- 
paru seule pour la première fois ( depuis 
tant de crimes ) , à Paris , ah ! ce n’étoit 
point par des fêtes, par des démonstra- 
tions d’allégresse, par des cris de joie, qu’on 
auroit pu recevoir dignement l’auguste fille 
de l’infortuné Louis XVI j l’amour, alors 
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inséparable de la tristesse, n’eût offert à «es re- 
gards qu’une touchante sympathie ; un peuple 
profondément ému , s’avançant en silence , 
n’eût exprimé ses sentimery qu’en paroissant 
compatir à ceux de la piété filiale ; les larmes 
de Madame eussent coulé, mais avec toute la 
douceur de la reconnoissance, et l’attendrisse- 
ment universel eût été à la fois un hommage 
à la vertu, un triomphe pour la monarchie, et 
la plus solennelle expiation. < . 

Lorsque le roi fut arrivé, il fit annoncer 
qu’il recevroit toutes les femmes qui jadis 
avoient été présentées : je n’avois jamais mis 
le pied à la cour de Napoléon ; mais je crus 
devoir aller me présenter une fois à celle de 
notre roi légitime : j’allai en effet lui rendre 
^mes hommages, et je n’y suis pas retournée 
depuis. 

Cette révolution me procura le bonheur 
inexprimable de revoir mes élèves, Made- 
moiselle et M. le duc d’Orléans; l’un et 
l’autre me montrèrent, dans ces premières 
entrevues, l’émotion, l’attendrissement, la 
joie que je ressentois moi-même. Hélas ! il me 
manquoit cependant dans cette réunion trois 
élèves chéris et bien dignes de l’étre, M. le 

TOMg VI. 5 
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duc de Montpensier et son frère M. le comte 
de lieaujolois, tous deux morts dans l'exil, 
et enGn mon cher et malheureux neveu César 
Du Crest !... 

Au bout d’un quart d’heure de cette entre- 
vue si touchante pour moi, M. le duc d’Or- 
léans nous quitta en nous annonçant qu’il 
alloit chercher madame la duchesse d’Orléans; 
il vint presque aussitôt en la tenant par la 
main. Cette princesse s’avança, elle me fit 
l’honneur de m’embrasser, en me disant qu’elle 
désiroit depuis long-temps me connoître, et 
elle ajouta , car il y a deux choses que j aime 
passionnément , vos élèves et vos ouvrages. Il 
étoit assurément impossible d’exprimer avec 
plus de charme d’esprit et de grâces, dans une 
seule phrase, des sentimens d’épouse et de 
sœur, et de montrer plus de bonté pour moi. 

Peu de jours aprèsl’arrivéedu roi, je repris le 
plan et tous les extraits de l’histoire de Henri IV, 
et je me mis à écrire, sans me distraire un mo- 
ment de cette occupation. Je donnai à mesure 
cet ouvrage à Maradan , qui l’imprima avec 
beaucoup de soin et de rapidité ; mais il ne 
fut achevé que précisément au départ du roi 
pour Gand ; j’eus le temps, avant cette époque. 
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de lui en offrir un exemplaire que je suis par- 
faitement sûre qu’il a reçu. Je fis en grande 
partie cet ouvrage à Écouen, où Casimir, sa 
femme et moi , nous étions retirés. Je travail- 
lai là sans relâche; et, au milieu de tous ces 
bouleversemens , malgré tant d’inquiétudes et 
d’émotions, ma santé fut toujours excellente. 
Je vis à Écouen madame Campan , qui y étoit 
encore : elle me prêta des mémoires qu’elle a 
faits à la cour, étant première femme de cham- 
bre de la reine. Ces mémoires, commencés 
long-temps avant la révolution , furent termi- 
nés à l’époque de l’emprisonnement de la fa- 
mille royale; ils sont écrits avec beaucoup de 
naturel. Madame Campan y montre partout 
le plus grand attachement pour la malheu- 
reuse reine; elle s’y justifie complètement des 
indignes calomnies que l’on a répandues contre 
elle. Madame Campan a toujours montré des 
sentimens religieux et une charité qui ne s’est 
jamais démentie; son souvenir est en vénéra- 
tion à Écouen : les pauvres la bénissent; elle a 
toujours tout donné, elle est restée pauvre ; voilà 
des faits qui anéantissent les libelles. Casimir 
se fit aussi chérir à Écouen par toutes les 
charités qu’il put faire et par les soins affcc- 
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tueux' qu’il prodiguoit aux pauvres malades; 
il a passé trois étés dans cette campagne. 
Ceux qu’il a soignés ne l’oublieront point ; ils 
sont dans la plus obscure de toutes les classes; 
leurs éloges ne font point de bruit, mais ils 
valent cependant mille fois mieux que tous 
ceux que publie et répète la renommée. 

L’annonce de l’arrivée de Bonaparte me jeta 
dans de nouvelles terreurs, et en inspira beau- 
coup à Paris; on s’attendoit à des combats, à 
du sang versé, à des vengeances; il n’y eut 
rien de tout cela. En revenant en France , Bo- 
naparte montra un courage qui fit perdre le 
souvenir de la déroute de Russie; il entroit 
sans aucune suite dans les villes ; il se préci- 
pitoit seul au milieu des multitudes de peuple 
assemblées pour le voir ; et sa tête éloit à prix ! 
Cette conduite bardie, ce succès incompréhen- 
sible , sans armée , sans soldats , et d’un autre 
côté l’imprévoyance des ministres,, qui n’a- 
voient pu l’empêcher de débarquer à Cannes , 
tout se réunit pour favoriser son audace , et 
d’autant plus qu’il annonça partout des senti- 
mens pacifiques et généreux. Cependant mon 
Histoire de Henri IV étoit toute prête, toute 
brochée, et n’étoit pas encore mise en vente; 


Digiiized by Google 



DE MADAME DE CE>LIS. 6() 

le moment étoit funeste pour la faire paroitre; 
je n’avois pu l’écrire sous le régne de Napo- 
léon , il ne l’auroit pas permis, et il s’agissoit 
de la publier au moment de son retour. Mais 
comme Bonaparte proclamoit la liberté de la 
presse , j’eus le courage de faire mettre en 
vente V Histoire île Henri le Grand. Je puis 
assurer que je n’ai nullement eu le projet de 
faire des allusions dans cet ouvrage; mais il 
s’en trouvoit de fait une infinité formées na- 
turellement par l’histoire, et toutes offensantes 
pour Napoléon , et particulièrement dans le 
portrait de Philippe II. 

On me proposa de mettre plusieurs car- 
tons à cet ouvrage ; je ne le voulus point , et 
je le fis paroître sur-le-champ , par conséquent 
sans y changer un seul mot. Je m’étois atten- 
due à toutes les horreurs d’une réaction san- 
glante; tout étoit tranquille dans Paris; tout-, 
dans la course pacifique et triomphale que ve- 
noit de faire Napoléon , promettoit des senti- 
mens et des actions magnanimes. Dans ces 
premiers momens, il étoit difficile de se dé- 
fendre d’éprouver quelque chose de l’enthou- 
siasme universel qui éclatoit dans Paris, sur- 
tout après avoir craint tous les maux que pou- 
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voit entraîner une révolution si prompte et si 
étonnante. 11 y a une sorte de magie dans les 
choses audacieuses et extraordinaires : quand 
elles n’outragent point l’humanité, elles sub- 
juguent l’admiration. Les conquêtes et les vic- 
toires de l’empereur ne m’avoient point éblouie, 
parce qu’elles avoient coûté des torrens de 
sang ; mais toutes les circonstances qui accom- 
pagnèrent son retour me séduisirent, et j’ad- 
mirai, dans cette occasion, son caractère et 
son triomphe. 

Je n’ai point regardé comme un usurpa- 
teur le grand guerrier, le héros que , sans 
secousses, sans violences, la nation plaça sur 
le trône; enfin qui nous retira de l’anarchie, 
qui rétablit la religion , qui fut sacré par 
le pape , reconnu par tous les souverains ca- 
tholiques et même par toutes les puissances 
protestantes, à l’exception de l’Angleterre qui 
encore ne contesta que son titre, et qui l’avoit 
reconnu, sous une autre dénomination, comme 
chef du gouvernement français, et dont on ra- 
tifia la souveraineté dans sa déchéance même , 
puisque l’on crut nécessaire de lui faire signer 
une abdication. Mais en admirant son retour 
et les sentimens qu’il montra , je ne me dissi- 
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mulai point que'^ pour cette fois , il étoit véri- 
tablement un usurpateur , car il avoit abdiqué 
et renoncé solennellement à toutes ses préten- 
tions sur le trône J cette idée auroit dû me pré- 
server de l’admiration : elle n’en eut pas le 
pouvoir, et c’est un tort que j’avoue. 

Cependant je puis dire avec vérité que je n’en 
eus pas moins d’inquiétudes sur les périls que 
couroient le Roi et les princes , en quittant Pa- 
ris, 11 n’eût tenu qu’à Bonaparte de faire arrêter 
le Roi; les uns disoient qu’il le feroit, les au- 
tres prétendoient qu’au contraire il mettroit 
de l’orgueil à favoriser son voyage. Sous pré- 
texte de recommencer ma correspondance avec 
lui, je lui écrivis sur-le-champ sur ce sujet, au 
moment de son arrivée, non d’une manière 
sentimentale qui n’auroit produit aucun effet, 
mais dans le sens qui pouvoit flatter son amour- 
propre ; je lui disois que tout le monde pensait 
qu'il auroit la grandeur d’dme de protéger 
leur départ , etc. Je ne me flatte pas que cette 
lettre seule ait décidé sa conduite, mais j’ose 
croire qu’elle contribua à l’affermir dans cette 
idée ; je lui disois dans cette même lettre que 
tout le monde encore s’attendait à lui voir 
toute la clémence de Henri IV. C’est la seule 
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lettre de ma vie où j’aie emj^oyé la flatterie , 
mais le motif en étoit l’excuse. Ce qu’il y a de 
certain , c’est que trois jours après on vit éta- 
ler, par son ordre, dans toutes les boutiques, 
le bus le de Henri IF en pendant du sien. 
Contribuer à lui donner une telle prétention , 
dans un tel moment, étoit certainement une 
bonne action. Mon histoire de Henri IV fut, 
comme je l’ai dit, mise en vente la veille 
de son entrée à Paris. Je sus, à n’en pas douter, 
que cette publication déplut excessivement à 
Bonaparte, et cela devoit être; il fit donner 
l’ordre aux journalistes ou d’en mal parler 
ou de se taire. Tous (à l’exception d’un seul) 
prirent ce parti, qui étoit le plus honnête 
pour moi et le plus noble pour eux. 

Malgré la défaveur dont cet ouvrage étoit 
l’objet, la deuxieme édition parut deux mois 
après. Du reste, Bonaparte ne me rendit point 
ma pension; je cessai totalement de lui écri- 
re; mais il ne me fit point éprouver de persé- 
cutions. Les cent jours n’en furent pas moins 
pénibles pour moi, par le manque absolu d’ar- 
gent, l’ennui des déménagemens et la perte 
de plusieurs sommes qui m’étoient dues. La 
pension de Casimir fut encore alors mon uni- 
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que ressource ; je fus dangereusement malade 
pendant six semaines. Les soins de Casimir et 
d’Alfred, et l’habileté de M. Carret (qui avoit 
été chirurgien en chef du grand hôpital de 
Lyon, avant d’être maître des comptes), me 
sauvèrent la vie. Je ne puis trop me louer aussi 
du soin affectueux et vraiment filial que me 
prodigua dans cette occasion la femme de Casi- 
mir , très -souffrante alors, car elle étoit au 
moment d’accoucher. Ma convalescence fut 
aussi rapide qu’auroit pu l’être celle d’une 
Jeune personne , et j’ai toujours joui depuis 
d’une excellente santé, à l’exception du temps 
que j’ai passé dans la rue de Vaugirard. Ce qui 
contribua surtout à me donner cette maladie 
fut l’inquiétude que me causoient sans cesse 
la vie fatigante et pénible que menoit Casimir, 
et les dangers de toute espèce auxquels on étoit 
continuellement exposé , à cette époque , dans 
la garde nationale. Il passoit, tous les cinq 
jours, une nuit au corps-de-garde sans dor- 
mir une minute , aOn de faire toutes les pa- 
trouilles nécessaires à la sûreté publique, d’aller 
apaiser des rixes dans les cabarets; il n’avoit pas 
même de repos dans les jours destinés à en pren- 
die, ne manquant jamais de se relever préci- 
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pitaimnent, dés qu’il entendoit le tambour d’ap- 
pel, ce qui arrivoit presque toutes les nuits ; et 
personne plus que lui n’a rempli ces fatigans 
devoirs avec plus d’activité , de zèle et d’exac- 
titude , tant qu’il y a eu du danger. 11 lui 
arriva alors une petite aventure que je ne puis 
passer sous silence : il étoit, lors de la seconde 
rentrée du Roi , de garde à la barrière Saint- 
Denis. Personne ne pouvoit sortir de Paris : 
il se présenta un jeune homme à cheval, que 
Casimir jugea être un garde-du-corps , et qui 
lui demanda de le laisser passer. Casimir, qui 
étoit dans ce temps caporal, en donna l’ordre 
à la sentinelle. Le jeune homme à cheval revint 
sur ses pas, à trois reprises, pour obtenir en- 
core la permision d’emmener avec lui un 
homme qui menoit des chevaux, et un autre 
qui avoit des armes, en lui confiant tout bas 
que le tout étoit pour Monsieur, comte d’Ar- 
tois. Aussitôt Casimir alla chercher les deux 
hommes qui se tenoient à l’écart, et leur fit 
passer la barrière. Enfin le jeune homme à 
cheval revint sur ses pas, pour la dernière 
fois, pour demander à Casimir son nom ; ce 
que celui-ci refusa, et comme le jeune homme 
iusistoit, Casimir craignant qu’on ne finît par 
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remarquer cet entretien, se décida à le lui 
dire. 

Ma maladie avoit coûté beaucoup d'argent , 
pour notre situation, et nous fûmes réduits à 
des emprunts usuraires. Casimir, de son côté, 
avoit été forcé à des dépenses extraoi^linaires ; 
l’obligation de nourrir pendant long- temps 
une certaine quantité de soldats, les charités 
que la misère publique rendoit indispensables, 
et enCn la cherté des vivres, devenue exces- 
sive, toutes ces choses et beaucoup d’autres 
mirent un grand désordre dans nos affaires. 

Malgré tout ce que j’éprouvai dans ce temps, 
je fis le roman historique de Jeanne de France, 
femme de Louis XII ; c’est le premier jusqu’ici, 
le seul roman où l’on ait représenté une hé- 
roïne disgraciée physiquement de la nature : 
on ne pouvoit dissimuler que Jeanne n’étoit 
ni belle ni bien faite, et qu’elle étoit boiteuse. 

Cependant j’ai trouvé le moyen, sans blesser 
l’histoire, de jeter de l’intérêt même sur sa 
figure, en lui supposant une grande blan- 
cheur , des mains charmantes , de beaux 
cheveux , une physionomie touchante. On 
a universellement loué dans cet ouvrage, 
comme une peinture neuve et originale , la 
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léthargie de Jeanne ; je crois que ce roman est 
du petit nombre de ceux que l’on peut mettre 
avec fruit entre les mains des jeunes person- 
nes; je l'ai dédié à ma fdle. 

Nous fûmes encore obligés de faire de nou- 
veaux frais pour déménager, aOn de prendre 
un loyer moins cher; Casimir et sa femme allè- 
rent s’établir à Écouen. Voulant depuis long- 
temps me retirer dans un couvent , j’allai 
avec Alfred dans un appartement extérieur de 
la maison des Carmélites de la rue de Vaugi- 
rard. Le roi étoit rentré. C’est là que travaillant 
sans cesse, je fis paroître les Mémoires de 
Dangeaii-, j’ai déjà dit que l’empereur n’avoit 
pas voulu qu’ils fussent imprimés : il les avoit 
aceeptés pour sa bibliothèque particulière, 
et, en les lui donnant, je lui écrivis que je 
n’en gardois aucune espèce de copie ; ce qui 
étoit vrai. J’ai dit encore que j’avois fait les 
extraits, en marquant sur le manuscrit les 
passages que je voulois extraire, et en les fai- 
sant copier à mesure. Il m’étoit aisé, avec ma 
facilité de travail, de refaire sans peine cet 
ouvrage en obtenant le manuscrit; j’imaginai, 
et avec raison, qu’il étoit resté aux Tuileries. 
Après la seconde restauration , je suppliai 
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M. de Talleyrand de me le faire prêter, et je ne 
pus l’obtenir. Je conGai mon chagrin à cet 
égard à M. de Tréneuil, qui, quatre jours 
après , m’apporta tous les volumes ; c’est une 
preuve d’amitié que je n’oublierai jamais. 

Je Gs copier sur-le-champ tout ce que j’avois 
marqué sur ce manuscrit, mais je fus obligée de 
refaire toutes les notes, n’ayant pas conservé 
une seule des anciennes. Les journalistes ne 
traitèrent pas trop mal cet ouvrage. M. Brif- 
fant, quoique je ne le visse plus alors , en 
parla avec bienveillance, et il loua beaucoup 
le Précis de la vie de M. le régent, que j’ai 
fait et ajouté à la fin du quatrième volume j il 
ajouta, en parlant de ce précis historique , que 
l’on n’avoit pas assez remarqué avec quel soin , 
depuis la révolution, je m’étois attachée, dans 
plusieurs ouvrages, à faire valoir les princes 
de la dynastie légitime. Cette remarque étoit 
bienveillante, et elle me toucha; mais M. Brif- 
faut, dans ce même article, fait la critique la 
plus étonnante : il dit qu’on ne peut me repro- 
cher dans cet ouvrage qu’une Note sur les let- 
tres de cachet, qui nest pas digne de moi. Si 
le lecteur veut bien lire cette note dans l’ou- 
vrage, il verra qu’elle est parfaitement digne 
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de toute personne qui n’est ni servile ni par- 
tiale. Je donnai encore, dans la rue de Vaugi- 
rard , les Battuécas , et les nouvelles d’/n^j , 
de Zuma et de Zénéide, ou la Perfection 
idéale; je travaillai aussi à un petit journal 
hebdomadaire intitulé Journal de la jeunesse. 

J’ai oublié de parler de deux ouvrages que 
j’achevai rue des Lions; l’un qui^a pour titre 
le Journal imaginaire , ou la Feuille des gens 
du monde; et l’autre intitulé, trés-mal à propos, 
\e Dictionnaire des étiquettes ; car j’y parle de 
mille autres choses. L’édition de cet ouvrage est 
entièrement épuisée; on s’apprête à en faire 
une nouvelle édition, qui ne contiendra que les 
étiquettes et les usages ; c’est pourquoi j’ai pris 
quelques traits de l’ancienne, que j’ai placés 
dans ces Mémoires; et je vais citer ici une pe- 
tite pièce de vers qui s’y trouve , et qui eut un 
grand succès dans sa nouveauté. 


LE PALAIS DE L’AMOUR, 

ALLÉGORIE. 

L’àkoii R, toujours en l’air , n’ayoit point de palais : 
Quel besoin en a-t-il, ne se fixant jamais?... 

Le dépit , Il est vrai, souvent la jalousie , 

Et quelquefois la perfidie, 
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Iæ font bnnnir, et Iirusquemenl ; 

Errant alors de rive en rive, 

Il se console en voltigeant ; 

Et, dans sa course fugitive, 

Escorté des jeux et des ris , 

Il trouve aisément un logis. 

U est charmant quand il arrive!... 

Enfin, chassé pour quelque malin tour, 

Honteux , proscrit , il lui prit fantaisie 
De se livrer à la misanthropie , 

D’aliandoiuier les humains et sa cour , 
sa peine secrète 

fl * . . 

DÉM-lHe profonde retraite. 

Là f JA veux bâtir, dit l’Amour, 

Et m’ensevelir.... tout un jour ! 

Je l’avoue, en dépit de mon humeur légère , 

Il n’est pas trop convenable qu’un dieu 
En aucun temps , en aucun lieu , 

N'ait pas au moins un pied-â-terre. 

Si j’appelois Vulcain pour ces nobles travaux. 

Il viendroit avec son bagage. 

Et son enclume et ses fourneaux : 

On le sait, j’aime le tapage, • 

Mais non celui de ses pesans marteaux; 

Et le bronze et le fer sont des matériaux 
Qui ne sont point à mon usage. 

Vulcain est lent et lourd, voilà deux grands défauts 
Qui gâteraient tout mon ouvrage. 

Minerve pourroit me servir ; 

Mais , quand j’ai tant de fois refusé d’obéir 
A sa voix pleine de rudesse , 

Consentirait-elle à venir? 

La déesse de la sagesse 
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Me fuit et me gronde snns cesse; 

Rien ne sauroit nous réunir. 

Je conviens qu’en l’art de bâtir 
Minerve est experte et savante ; 

D’Athènes les remparts fameux , 

Et la citadelle imposante. 

Attestent à Jamais son pouvoir merveilleux , 

Et donnent à son nom une gloire éclatante ; 

Mais elle veut de la solidité 
Et de la régularité. 

Surtout qu’on ait un plan , car elle est si pédante !... 

Moi, je veux agir à mon goût; 

Je me passerai d’elle ; en ceci comme en tout. 

Ne puis-je pas compter sur l’Amitié fidèle ? 

J'ai tant de partisans et tant d'adorateurs 
Légers, charmans, remplis de zèle, 

Doués de talens enchanteurs ! 
fiacchus, Momus , Apollon , Terpsichore, 

Le doux Zéphyr et la brillante Flore ; 

Ces deux derniers, par leurs goûts et leurs mœurs. 
Leurs emplois et leur élégance , 

Méritent bien la préférence. 

Accourez , mes amis, apportez-moi des fleurs; 

Il dit : et, dans l’instant, sur un léger nuage. 

Formé d’odorantes vapeurs. 

Flore et Zéphyr atteignent le rivage. 

Qui retentit encor des accens séducteurs 
Du Dieu pétulant et volage 
Qui bouleverse et gagne tous les cœurs. 

Allons, dit-il, mettons-nous à l’ouvrage; 
Travaillons ici tour â tour. 

Au sein de la mer inconstante. 

Voua le savez, Vénus reçut le jour. 
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Et c’est sur cette île flottante 
Que j’établirai mon séjour. 

Flore applaudit. — Posons d’abord , dit-elle , 
Les fondemens de ce palais divin , 

Et qui , construit par votre main , 

N’aura ni rival ni modèle. 

— Des fondemens! reprit l’Amour, 

Eh ! ce seroit bâtir dans le genre gothique I 
Il n’en faut point ; je ne veux rien d’antique 
Dans mon palais, ainsi que dans ma cour. 
Élevons tous les trois un édifice unique , 

Nous aurons bientôt fait: je suis expéditif. 
D’abord ici rien de lourd , de massif, 

Une architecture légère, 

Point de ciment et point de pierre : 

De la mousse, des fleurs, de verdoyans rameaux. 
Disposés avec symétrie, 

Formeront le plancher, le toit, les chapiteaux; 
Pour colonnes , quatre roseaux : 

Yoilà mon plan. — L’idée en est jolie. 

Dit la déesse du printemps. 

Et nos travaux seront peu fatigans. 
Voulez-vous cette fleur, si modeste, si belle. 

Et qui, sans faste et sans odeur. 

De la pourpre de Tyr efface la couleur? 

— Quoi! cette fleur sempiternelle ! 

S’écrie en riant Cupidon ; 

L’insipide et froide immortelle ! 

Gardez , gardez ce joli don , 

Que votre main galamment me destine. 

Cette fleur à prétention 
Aux jardins de Paphos n’a jamais pris racine : 
Laissons aussi le lis à la candeur. 
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Je ne yeux pas chez moi de symbole iniposleui ; 
Je trompe assez en d’autres choses; 
Donnez-moi du myrte et des roses ! 

En un clin d’œil nosis allons le finir, 

Ce monument de nouvelle structure ; 

Je n’y mettrai ni porte ni serrure , 

Il faut pouvoir surtout librement en sortir i 
En tout temps mon plus grand plaisir 
Est de chercher quelque aventure. 

De prendre mon essor, d aller et venir. 

Ici, semons la violette; 

Sur les ronces artistement 
Jetons le jasmin odorant: 

Je ne sais bien cacher que l’épine indiscrète. 

N’oublions pas la girouette ; 

Car il faut avouer que pour mon bâtiment 
C’est une pièce nécessaire. 

Tenez , cette feuille légère , 

Mise au sommet adroitement , 

Fera justement notre affaire. 

Le voilà donc construit ce palais ravissant î 
Reposons-nous ; et vous , aimable Flore, 
Versez-y vos parfums ; que Phébus le colore ! 
Qu’il rende plus brillant l’éclat de chaque fleur. 
Que l’amoureux Zéphyr et les pleurs de l'Aurore 
Y conservent toujours une douce fraîcheur ! 

A ces moU , Cupidon vole sur le rivage 
Pour contempler de là son élégant ouvrage. 

Tout à coup le ciel s’obscurcit , 

Le vent siffie , Fonde mugit ; 

En on instant File flottante , 

Se balançant sur la mer menaçante. 

S’égare , succombe , périt. 
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L* Amour vit son palais , son rhef-d’ oeuvre détruit 
Par les flots, les vents et l’orage; 

Et vous croyez qu’il s’affligea? 

Tout au contraire il rit, il le recommença 
Pour le livrer encor au danger d’un naufrage. 

Le Journal imaginaire étoit une critique 
très-neuve de la littérature générale de cette 
époque ; j’y supposois que ce journal étoit pu- 
blié par semaines, et qu’au bout de l’année on 
en avoit réuni les feuilles pour en former un 
volume. Tout en effet étoit imaginaire dans ce 
prétendu journal ; les critiques tomboient sur 
des ouvrages qui n’existoient point , les éloges 
et les disputes n’avoient pas plus de fonde- 
ment. Les extraits de pièces dramatiques , de 
poèmes, de romans et d’histoire qu’on y donnoit , 
n'étoient que des fictions ou des plans d’ou- 
vrages, parmi lesquels les jeunes auteurs pou- 
voient trouver quelques idées neuves. Les 
citations ridicules, inventées comme le reste, 
n’étoient tirées d’aucun ouvrage. Enfin , tout 
dans ce volume étoit entièrement d’imagina- 
tion : je pensois que cette supposition d’un 
journal publié précédemment, fournissoit un 
cadre piquant et neuf, et donnoit les moyens 
les plus naturels d’offrir une grande variété de 
tours et de peintures. 

6 ” 
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Voici la manière dont je rendois compte 
d’un prétendu roman. 


URSULE ET JULIEN 

« L’auteur annonce , dans une préface , 
qu’il n’y a point de grands événemens dans 
son roman , que tout y est simple, et que 
ceux qui veulent , dans ce genre d’ouvra- 
ges , du mouvement , des surprises et des 
émotions vives , ne doivent point le lire. 
Nous avouons que nous sommes du goût de 
ces gens-là, et qu’un ouvrage d’imagination 
sans imagination, ne nous intéresse guère. 
Nous pouvons cependant aimer beaucoup un 
roman dénué d’événemcns , mais quand il est 
fondé sur une idée neuve, originale, bien dé- 
veloppée. Celui-ci ne remplit aucune de ces 
conditions. Sous prétexte de nous offrir des 
tableaux de famille, on nous admet dans 
l’intérieur d’un ménage rempli de tracasse- 
ries, où tout se passe en conversations et en 
petites querelles, ce qui remplit deux volu- 
mes. Enfin Ursule , qui est une femme ange'- 

■ Deux volumes iu- 1 a . 
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lique, mariée à un jaloux bourru, prend une 
violente passion pour Julien, jeune homme 
impétueux et rempli de qualités héroïques. 
Pendant long-temps, Ursule croit n’avoir 
pour Julien qu’une tendre amitié, et Julien, 
de son côté, croit en adorant Ursule, n’aimer 
que la vertu. Cette erreur et cet enthousiasme 
pour la vertu conduisent si loin ces deux 
amans, qu’Ursule, ouvrant tout à coup les 
yeux, devient folle j et dans sa folie, elle ne 
dit que des mots ingénieux et pathétiques, qui 
font frémir et qui attendrissent, sinon les 
lecteurs, du moins tous les personnages du 
roman, jusqu’au mari bourru, qui s’extasie 
sur sa vertu, son amour et ses remords. Ju- 
lien devient furieux ; tout le monde le trouve 
sublime. Il veut se poignarder, on l’en em- 
pêche, mais il s’empoisonne. Ursule, pour lui 
faire ses derniers adieux et un sermon , recou- 
vre subitement toute sa raison , et après avoir 
déclamé le discours le plus sentencieux sur le 
devoir des femmes ft des jeunes gens , elle 
meurt de douleur, en pressant sur son cœur 
la main défaillante du malheureux Julien, 
et en disant ces dernières paroles ; w En fai- 
» sant l’aveu de ma foihlesse et le sacrifice de 
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» ma vie , j’ai satisfait à la vertu; maintenant, 
» affranchie par la mort de tous les liens d’une 
» existence abhorrée, je suis libre enfin ! sur 
» le bord de la tombe entr’ouverte , on a le 
>) droit de disposer de soi-même : la vie n’est 
» plus qu’un nuage prêt à s’évanouir dans 
» les champs de l’éternité, et qu’une ombre 
» vaine qui ne peut se réfléchir sur la pierre 
)) des sépulcres. La flamme dévorante du flam- 
» beau de l’amour se purifie en se mêlant au 
)) feu livide et sombre des torches funéraires. 
» O Julién, un seul instant ranime-toi; tu 
j> peux encore , en quelques minutes , effacer 
M toute l’horreur d’une vie déplorable ! Pour- 
» quoi cet être fugitif, le bonheur, ne se trou- 
» veroit-il pas pour nous dans ce moment 
» solennel ? Nos deux cœurs palpitent encore, 
» ta main glacée presse la mienne, tes yeux 
» sont fixés sur les miens, un voile éternel, 
» tiré sur l’univers, nous en sépare à ja- 

« mais ! Oh ! qu’elle est imposante et belle 

» la solitude du tombeau !... J’y suis avec toi !.. . 
*t Ah ! que nos derniers soupirs se confondent, 
» nul pouvoir humain ne peut les contraindre ; 
>1 ils sont les derniers sergiens d’une invincible 
f) passion sanctifiée par la mort! Le cercueil est 
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» devenu l’autel sublime qui les reçoit; l’ange 
» de la mort y préside , une lampe funèbre 
)i est le flambeau sacré qui doit éclairer no- 
w tre immortelle union. Ainsi , l’agonie qui 
M précède la mort ne sera pour nous que la 
» dernière extase de l’amour, et nos âmes 
» réunies s’élanceront ensemble dans le sein 
)) de l’Etre-Suprême !... » 

« Malgré l’extravagance et le mauvais goût 
de cette longue tirade, nous avouons que 
nous en avons lu , dans plusieurs romans , de 
beaucoup plus ridicules encore. Mais nous n’en 
exhortons pas moins l’auteur à renoncer à ce 
genre d’écrire , et surtout au projet de rendre 
sublimes des folles et des énergumènes adul- 
tères. Il y a peut-être de l’esprit dans toutes 
ces phrases; mais il n’y a certainement ni 
talent, ni morale, ni sensibilité, ni vérité. 
Nous avons trouvé dans cet ouvrage plusieurs 
fautes de langage, entre autres, celles-ci : iel/e 
que soit sa conduite, il falloit quelle que soit sa 
conduite. Ses procédés i'is-à-vis de moi. f^ii- 
à-vis ne se dit qu’au propre , et ne se dit ja- 
mais au figuré. J’ai rempli mon but, on ne 
remplit point un but, on l’atteint. Ces fautes 
ne sont rien , mais le manque total de naturel , 
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l’affectation du style , la fausseté des senti- 
mens , et surtout la dépravation des principes, 
sont dans un écrivain des torts inexcusables. » 
11 y avoit aussi dans ce journal des énigmes, 
des charades et des logogriphes, et plusieurs 
pièces de vers. Voici une des énigmes qui eut 
le plus de succès. 

ÉNIGME. 

Avec le dieu toujours eufant , 

J’ai plusieurs traits de ressemblance; 

Doux et léger, flatteur et pénétrant, 

Je dois mon charme et ma naissance 
A l’objet le plus attrayant. 

Comme l’Amour , je n’ai rien de solide 
Fugitif, invisible et quelquefois perfide. 

Comme lui je produis souvent 
Un dangereux enivrement : 

Mon existence est passagère; 

Rien ne peut me fixer, ma vie est un mystère ; 

Enfin , pour ressembler en tous points à l’Amour, 

Quand je m’évanouis, hélas! c’est sans retour. 

( Le mol de IVnigme est le parfum <Tune t'ose. ) 


Au milieu de tous ces travaux , je trouvois 
encore le temps de donner à Alfred mes der- 
nières leçons de harpe. N’ayant pas tout-à-fait 
dix -sept ans, il avoit depuis dix-huit mois 
une ardeur belliqueuse , une envie d’entrer au 


Digilized by Google 



DE MADAME DE CENLIS. 89 

service militaire , maladie contagieuse de tous 
les jeunes gens de cette époque , et qui nuisit 
beaucoup à la fin de son éducation ; mais, avec 
son bon naturel et ses dispositions , c’étoit une 
chose facile à réparer. Il avoit déjà un beau 
talent sur la harpe, une adresse si extraordi- 
naire, qu’on pouvoit la regarder comme un 
talent J il avoit non-seulement développé, mais 
perfectionné son génie pour la mécanique ; il se 
fit un tour à tourner des chaises; il se fit un 
réveille-matin; il se mit en état de démonter, 
de remonter et de raccommoder une harpe, 
comme le meilleur luthier. Nous faisions de 
temps en temps des lectures tout haut; cepen- 
dant je ne pouvois pas l’engager à cultiver son 
esprit autant que je l’aurois désiré. Il ne lisoit 
avec un grand plaisir que mes ouvrages; mais 
j’étois étonnée du compte qu’il m’en rendoit, 
et de la manière fine et spirituelle dont il les 
jugeoit. Voici un trait singulier de lui, qui 
peut en même temps donner l’idée de son es- 
prit, de son intelligence et de son caractère. 
Un jour qu’il étoit dans ma chambre pendant 
que j’écrivois, il resta plus de trois quarts 
d’heure au coin du feu sans rien faire , 
chose très- extraordinaire pour lui. Étonnée 
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de son inaction, je lui demandai à quoi il 
pensoit; il me répondit, du ton le plus simple, 
qu’il faisoit des vers sur le coin du feu et 
le plaisir de tisonner. Je me mis à rire , 
car il ne m’avoit jamais parlé de poésies. Je le 
priai de me dire cette pièce de vers , imaginant 
qu’elle seroit très-ridicule : il me débita seize 
ou dix-huit vers ; et , à mon extrême surprise, 
ces vers étoient fort jolis et fort bien tournés; 
ils ne contenoient pas une seule faute de me- 
sure, on n’y pouvoit reprendre que deux ou 
trois hiatus. Je le priai de les écrire, ce qu’il 
ne put faire tout de suite , et ensuite les vers 
furent oubliés. J’en fus très-fâchée, et je le 
suis qu’il n’ait pas cultivé ce talent pour le- 
quel il a certainement de très-grandes dispo- 
sitions. Pendant plus d’un an que je suis res- 
tée dans la rue de Vaugirard, j’ai toujours été 
souffrante de maux de nerfs très-douloureux, 
qui m’ôtoient absolument le sommeil. J’allai 
pendant ce temps à Maupertuis, chez Anatole 
de Montesquieu ; j’y passai douze jours qui 
.s’écoulèrent bien agréablement. Il n’y eut à ce 
petit voyage qu’Anatole, Paméla que j’y me- 
nai, Alfred et moi. L’amabilité, la douceur 
de caractère, les grâces de l’esprit d’Anatole, 
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me charmèrent pendant tout ce petit voyage. 
Pamëla s’étoit retirée à l’Abbaye-aux-Bois , 
parti décent et convenable que j’avois non- 
seulement approuvé, mais conseillé. J’étois sa 
voisine ; elle venoit me voir souvent dans la 
rue de Vaugirard : sa santé étoit dérrngée. 
J’imaginai que l’air de la campagne lui feroit 
du bien, et je la menai chez M. de Montes- 
quieu , qu’elle ne coonoissoit pas , mais qui la 
reçut avec sa grâce accoutumée. 

En revenant de Maupertuis, je pensai me 
tuer ; le soir de mon arrivée dans la rue de 
Vaugirard , ma malle étoit restée dans ma 
chambre , parce que je voulois la déballer moi- 
même, au déclin du jour. Alfred se mit à jouer 
de la harpe , et , me plaisant à le faire jouer 
dans une totale obscurité , je ne demandai 
point de lumière ; la nuit vint tout-à-fait , il 
jouoit toujours. Je voulus aller à tâtons pren- 
dre quelque chose au fond de ma chambre ; 
je rencontrai la malle ; je fis par-dessus une 
horrible culbute, je tombai de Uautre côté 
sur le visage, et sur le carreau recouvert d’un 
mince tapis. Dans cette chute, je m’écorchai la 
jambe droite depuis le genou jusqu’au pied , je 
me cassai deux dents et je me fis trois blessures 
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au visage, sur le front, le nez et la joue droite; 
j’eus, au même moment, pour la première 
fois de ma vie, un grand saignement de nez. 
Alfred éperdu se précipite sur moi, me met 
dans un fauteuil , me dit d’attendre un mo- 
ment , et sort avec précipitation ; il revint un 
i.nstant aprés , tenant d’une main une lumière, 
et de l’autre un gobelet, dans lequel il avoit 
exprimé le jus d’un citron, qu’il me fît avaler. 
J’éprouvai un sentiment inexprimable en 
voyant sa pâleur extrême et l’effroi peint sur 
tous ses traits; sa fîgure étoit d’autant plus 
frappante, qu’il a naturellement de brillantes 
couleurs. Aussitôt que j’eus bu, il me laissa 
avec les autres personnes qui étoient avec moi ; 
il sortit sur-le-champ de la maison pour aller 
me chercher un médecin. Une heure après 
il m’en amena un très-bon ; c’étoit M. Moreau ', 
qui me trouva le pouls fort bon, mais qui fut 
effrayé des blessures de mon visage; il m’or- 

• M. Moreau , suus-bibliothccaire et professeur à l'É- 
cole de Médecine de Paris, a publié, en i 8 o 4 , les 
Œuvres complètes de Vicq-d’ Jzir, et, en 1806, une 
nouvelle édition de l’ouvrage de Lavaler, sur l’Art de 
ronnoitre les hommes par la physionomie. 11 est auteur de 
plusieurs traités de médecine. Les plus célèbres sont : 
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donna de me faire mettre des sangsues Je 
croyois bien que je serois défigurée , mais 
Je ne l’ai point été. Cet accident a tout-à- 
fait changé ma physionomie ; j’avois le nez lé- 
gèrement retroussé , et , comme tous les nez 
de ce genre, il avoit une petite bosse, et le 
bout du nez avoit ces petites facettes que les 
peintres appellent des méplats. Je puis dire, à 
présent, que ce nez étoit fort délicat, fort joli; 
il a été très-célébré en vers et en prose, et je 
l’avois parfaitement conservé dans toute sa dé- 
licatesse. Il n’est, depuis cet accident, ni 
grossi ni le moins du monde de travers , mais 
la petite bosse est enfoncée , et les méplats 
ont disparu. Je fus, pendant quinze jours, si 
défigurée, que je ne me regardai point une 
seule fois dans un miroir, car je savois à quel 
point mon visage étoit effrayant, par l’impres- 
sion que je remarquois sur la physionomie de 
toutes les personnes qui me voyoient. Après 
avoir étuvé mes blessures avec une petite com- 

r Histoire naturelle de la femrtic , suivie dune Hygiène 
appliquée à son régime politique et moral aux différentes 
époques de la vie •• un Essai sur la Gangrène humide des 
hôpitaux , et un Traité historique et pratique de la 
V accine. 

( Nol{? lie l'édilfMir. ) 
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position que me donna M. Moreau , je n’y mis 
aucun appareil ; Je me contentai de les bassiner 
pendant huit jours continuellement avec de 
l’eau fraîche; elles ont parfaitement guéri , et 
je n’ai pas gardé une seule cicatrice. 

Casimir éloit à Écouen; maiô, instruit sur- 
le-champ par un exprès que lui envoya Al- 
fred, il accourut aussitôt, et j’éprouvai encore 
une sensation impossible à décrire lorsqu’il 
entra dans ma chambre , et que je rencontrai 
son regard , dont je n’oublierai jamais l’ex- 
pression ; il resta plusieurs jours à Paris , et , 
entièrement rassuré sur moi , il me fit pro- 
mettre d’aller le rejoindre incessamment à 
Écouen. Dans cette solitude de la rue de Vau- 
girard, j’eus l’honneur de recevoir souvent 
chez moi madame la duchesse de Bourbon : 
cette princesse, fort aimable par ses manières 
et son esprit, est surtout bien attachante, par 
sa charité sans bornes pour les pauvres; elle 
venoit passer des soirées entières avec moi : 
c’étoit à la seconde restauration ; on sait qu’à 
cette époque, en i8i5, la misère publique fut 
déplorable ; une disette affreuse s’y joignit : la 
cherté du pain fut extrême , et ce pain étoit 
aussi mauvais au goût que malsain; les pau- 
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Très erroient par troupes dans les rues, on ne 
pouvoit sortir sans en être assailli : c’ëtoit un 
spectacle déchirant ! Je donnois ce que je pou- 
vois à ceux de ma paroisse, mais ces secours 
étoientbien insuffisans : j’imaginai de prendre, 
à leur profit , deux écolières , auxquelles j’of- 
frois d’enseigner en quatre mois à écrire des 
lettres avec pureté et élégance; j’ai inventé à 
cet égard une méthode sûre, simple et facile; 
comme il n’y a point de maîtres en ce genre, 
qui puissent inspirer de la conllance , j’étois 
bien sûre de trouver plus d’écolières que je 
n’en voulois , mais il falloit que quelqu’un se 
chargeât de me les chercher. Parlant sans cesse 
avec madame la duchesse de Bourbon de la 
misère publique, je lui communiquai mon 
idée, qu’elle approuva fort, et sur-le-champ 
elle me proposa de donner ces leçons à deux 
jeunes personnes qu’elle avoit vues naître, et 
dont elle avoit élevé et marié la mère (madame 
Gros). La princesse souscrivit aux conditions 
que j’imposois , qui étoient de donner cinq 
louis par mois, pour chaque écolière, pour 
deux leçons par semaine, chaque leçon d’une 
heure, et le premier mois payé d’avance; il fut 
convenu que les jeunes personnes porteroient 
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toujours elles-mêmes l’argent à M. Bourgeois , 
prieur des Carmes, qui se chargea d’en faire 
la distribution. Ces jeunes personnes me char- 
mèrent par les grâces de leur figure , leur es- 
prit, et leur aimable caractère; elles étoient 
aussi reconnoissantes de ces leçons que si je 
"ne les eusse données qu’après les avoir con- 
nues, et uniquement par amitié pour elles; 
je Cs connoissance avec madame Gros, dont 
le mérite et le caractère m’inspirèrent la plus 
sincère amitié ; je n’ai point connu de femme 
dont la conversation fût plus agréable et plus 
attachante. Madame Gros a donné à madame 
la duchesse de Bourbon, durant ses malheurs, 
les preuves de raltachémept le plus désinté- 
ressé et le plus héroïque. Monsieur et madame 
Gros ont un fils unique digne, par ses ver- 
tus, d’appartenir à une 'famille aussi inté- 
ressante. 

Je fis connoissance, dans ce même temps, 
avec deux personnes auxquelles je me suis fort 
attachée : madame la maréchale Moreau, et 
madame Récamier; je savois de l’une et de 
l’autre, depuis long-temps, les plus touchans 
traits de bonté ; j’en vais conter un de madame 
Moreau, qui mëriteroit d’être plus connu. 
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Dans le temps où j’étois encore à l’Arsenal , 
une dame du nom de la famille de Saint-Âu- 
laire, mais qui n’est point celle dont M. le 
duc de Gazes a épousé la fille , m’écrivit pour 
me demander à me voir, et à m’amener ses 
deux nièces. Sa lettre étoit fort aimable; j’y 
répondis comme je le devois, et cette dame 
vint avec ses deux nièces , dont elle me conta 
la tragique histoire que voici ; 

Ces jeunes personnes étoient nées à Saint- 
Domingue; dans le temps de la révolution et 
des massacres faits par les nègres, étant alors 
âgées de onze et douze ans, on les conduisit 
avec leur mère , dans une charrette , sur une 
grande place publique, et là, pour Vifistruc- 
tion de leur jeunesse, on coupa la tète de leur 
mère, et cette tête tomba sur les genoux de 
l’aînée : elles s’évanouirent! Une négresse 
compatissante les porta chez la négresse impé- 
ratrice , qui non -seulement n’avoit aucune 
part aux cruautés, mais qui les détestoit; les 
biens des deux jeunes infortunées étoient con- 
fisqués; orphelines l’une et l’autre, elles ne 
possédoient plus rien sur la terre ; Vimpéra- 
trice s’intéressa vivement à leur sort, les ca- 
ressa, les traita à merveille, les garda près 
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d’un an chez ellej ensuite, sachant qu’elles 
avoient une famille considérable en Europe, 
elle imagina de les envoyer aux États-Unis, 
dans l’Amérique septentrionale, pensant qu’il 
leur seroit facile de passer de là en France. 
Elle leur fit faire à chacune un très-beau 
trousseau, y joignit de belles perles fines; tous 
ces présens pouvoient monter à peu prèsà la 
valeur de quinze ou dix-huit mille francs; 
cette bonne et bienfaisante souveraine barbare 
les fit embarquer, sous la garde d’un nègre et 
d’une négresse mariés ensemble , et qui avoient 
toute sa confiance; leur navigation fut heu- 
reuse : ils arrivèrent à Philadelphie, et là tout 
changea ! Les gardiens des pauvres orphelines 
s’emparèrent des perles et des trousseaux , 
elles furent revêtues de haillons et réduites à 
l’état de servantes ; n’ayant nul appui au 
monde, elles se résignèrent à leur sort. Elles 
supportèrent toutes les indignités possibles, 
les coups , les travaux forcés , et la mauvaise 
nourriture; elles souffrirent ainsi pendant plus 
de dix-huit mois ; elles alloient une fois la se- 
maine au marché pour y acheter des légumes 
et du poisson pour leurs oppresseurs. Elles fi- 
rent connoissance avec une fruitière, qui , tou- 
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chée de leur affreuse situation, leur promit 
d’intéresser en leur faveur une dame qui ne se 
plaisoit qu’à faire du bien et à secourir les in- 
fortunés : cette dame étoit madame Moreau. 
En effet madame Moreau devint leur libéra- 
trice ; elles les arracha des mains tyranniques 
qui les opprimoient, et ce ne fut pas sans 
peine ; car il fallut essuyer et soutenir beau- 
coup de procédures judiciaires ; madame Mo- 
reau ne se rebuta point , et elle parvint à dé- 
livrer ces innocentes victimes; elle les retira 
chez elle, et elle écrivit en France à madame 
de Saint-Aulaire, leur tante, pour s’instruire 
de ses intentions à leur égard. Madame de 
Saint-Aulaire demanda qu’on les lui envoyât 
le plus tôt possible ; ce qui fut fait. 11 n’y 
avoit pas long-temps qu’elles étoient arrivées 
lorsqu’on me les amena; elles avoient à peu 
prés , à cette époque , quatorze ou quinze ans. 
Après m’avoir fait ce récit parfaitement vrai, 
et dans tous ces détails, madame de Saint- 
Aulaire me dit qu’elle ne me les avoit amenées 
que pour me demander en grâce de faire im- 
primer sur cette histoire une nouvelle, avec 
les noms de ses nièces, parce que cela ne 
pourroit manquer de les faire marier avanta- 
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geusementj je représentai a madame de Saint- 
Aulaire, le plus poliment qu’il me fut pos- 
sible, que l’on ne marie point des jeunes 
personnes en faisant imprimer leur vie, quel- 
que intéressante qu’elle puisse être , surtout 
sous la forme d’un roman. Madame de Saint- 
Aulaire insista ; de mon coté je j^rsistai dans 
mon opinion j elle me quitta , et je ne 1 ai pas 
revue depuis’. 

Madame Moreau, à son retour en France, 
a reçu les remercîmens de madame de Saint- 
Aulaire. On pense bien que ce fut avec un 
grand plaisir que je cédai aux désirs de mada- 
me Moreau de venir me voir; je savois de ma- 
dame Récamier des traits moins extraordi- 


■ Cependant cette idée bizarre réussit : madame de 
Saint-Aulaire n’y renonça point ; à mon refus , elle fit 
écrire par un autre et imprimer cette histoire , qui ne fit 
aucun bruit dans le monde , parce qu’on n’en a fait 
qu’un petit récit historique très-simple, mais qui tomba 
entre les mains d’un jeune homme riche et bien né qm , 
d’après cette lecture , eut envie de voir les héroïnes de 
cette nouvelle ; il devint amoureux de l’aînée , et il l’é- 
pousa. Madame Moreau contribua beaucoup à ce ma- 
riage, par ses soins et sa protection. Je n’ai appris ce 
détail qu’en rencontrant la jeune mariée chez ma- 


xlatne Moreau. 


^Note de Fauteur. ) 
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naires, mais tout aussi touchans; ou a bientôt 
fait connoissance avec des personnes d’un tel 
caractère ; je pris pour l’une et l’autre un ten- 
dre attachement, qui s’augmenta successive- 
ment par leur amitié et par beaucoup de ser- 
vices importans que l’une et l’autre m’ont 
rendus. Dans ce même temps, elles me don- 
nèrent toutes les deux de nouvelles preuves de 
leur bonté : je connoissois une jeune personne 
de quinze ans, dont le père étoit dans une 
grande détresse ; il s’adressa à moi pour placer 
sa fille qu’il avoit élevée, et qui étoit vérita- 
blement un prodige pour son âge ; elle savoit 
parfaitement le latin et l’italien, et par consé- 
quent l’orthographe françoise; elle avoit une 
connoissance assez approfondie de l’histoire , 
de la géographie ; elle faisoit très-joliment des 
vers; elle étoit musicienne , elle jouoit du 
piano, et savoit dessiner; sa douceur, sa mo- 
destie , son air enfantin , son aimable figure et 
surtout son innocence et sa piété , me touchè- 
rent sensiblement ; j’intéressai en sa faveur 
madame Récamier, qui fournit aux premiers 
besoins de sa famille ; et comme elle u’écrivoit 
pas bien en prose, je lui donnai des leçons, 
trois fois la semaine , pendant trois mois : elle 
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en profita parfaitement ; lorsqu’elle n’eut plu» 
besoin de mes leçons, nous ne songeâmes plus 
qu’à lui procurer une place. Madame Récamier 
paya<jl^a|k)rd sa pension dans un couvent; en- 
sui^fliâ^me Moreau obtint pour elle une 
placé' iïîirès-avantageuse à l’école de Saint-De- 
nis, quoiqu’elle fût loin encore de l’âge exigé 
pour la remplir ; elle n’avoit pas tout-à-fait 
seize ans. Madame Moreau lui fit faire un 
trousseau et se chargea de tous les frais né- 
cessaires pour entrer dans cette respectable 
maison. 

J’avois pour voisine , aux Carmélites , une 
dame très-célèbre par ses liaisons avec feu 
M. de Voltaire, c’étoit madame la marquise 
de Vilette, que M. de Voltaire avoit mariée, 
et qu’il avoit justement surnommée Belle et 
Bonne; à ma très-grande surprise, elle m’écri- 
vit le billet du monde le plus obligeant pour 
demander à venir me voir , je pensai que no- 
tre conversation seroit fort embarrassante, et 
sous prétexte de mon âge et de ma santé , je 
me refusai positivement au désir qu’elle vou- 
loit bien m’exprimer ; elle ne se rebuta point : 
elle me récrivit encore plusieurs billets ; je 
répondis la même chose ; enfin , persistant tou- 
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jours, elle m’envoya une invitation de dîner 
que je refusai, et notre commerce finit là. Mes 
occupations et ma santé étoient réellement 
cause en grande partie de ma sauva^^^e. Je 
savois que madame de Vilette édifiétfw^^r- 
tier par sa charité, et que, quoiqué-^v^ de 
Voltaire , elle remplissoit parfaitement tous 
ses devoirs de religion , et qu’elle étoit trés- 
pieuse ; je savois en même temps qu’elle con- 
servoit toute la reconnoissance qu’elle devoit à 
la mémoire de Voltaire , mais j’avoue que les 
témoignages ne m’en plaisoient pas : sa maison 
étoit remplie de bustes , de portraits de Vol- 
taire, et d'autels, chargés d'inscriptions à sa 
gloire ; aussi disois-je , en badinant , qu’elle 
ne vouloit m’attirer chez elle que pour m’im- 
moler sur l’autel de Voltaire; mais, au vrai, 
j’aurois fait une singulière figure dans ces ap- 
partemens-là. 

Je dois réfuter ici les récits étonnans que 
lady Morgan ' , dans son singulier Voyage en 

■ La Jeune Irlandaise., Idador, T Athénienne , le Mis- 
sionnaire, O'Donnel, la France en 1817, un Voj-age en 
Italie , sont les ouvj-ages par lesquels miss Owen , fi'le 
d’un comédien du théâtre de Dublin , devenue lady 
Morgan , s'est fait connoîtrc. Beaucoup de verve et peu 
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France, a faits sur moi; ils ne sont point du 
tout injurieux, mais ils sont presque tou- 
jours inexacts, i". Lady Morgan prétend que 
je lui ai écrit une lettre charmante pour l’en- 
gager à venir me voir; on sait que je n’ai 
jamais été prévenante dans ce genre, et je n’au- 
rois pu l’être pour elle, car j’ignorois entiè- 
rement qu’elle fût à Paris; ce fut elle au con- 
traire qui m’écrivit pour me demander , d’une 
manière aimable et pressante , de la recevoir 
dans ma retraite; je refusai : elle me récrivit 
un second billet pour renouveler la même de- 
mande , et j’y cédai ; j’avois par hasard gardé 
ses billets que j’ai montrés à huit ou dix per- 
sonnes, quand son ouvrage a paru. a°. Je ne 
lui ai pas dit un seul mot.de mes élèves, 
dans les quatre ou cinq fois qu’elle est venue 
me voir; nous n’avons uniquement parlé que 
de l’Angleterre , de l’Irlande , et de la lit- 
térature angloise ; et même elle me loua beau- 
coup sur la connoissance qu’elle me trouva à 


de goût ; beaucoup d'imagination et peu d’esprit d’obser- 
vation ; un mélange de saillies et d’abandon ; une pétu- 
lance qui va jusqu’à l’étourderie, sont les traits du talent 
plus bizarre qu’original de lady Morgan. 

(îlote de l'e'dilcur.) 
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cet égard. 5°. Toutes les personnes qui m’ont 
vue dans cet appartement n’ont pu s’empêcher 
de rire de la description qu’elle en fait , ainsi 
que de V élégance de ma couche ; cette élégante 
couche , dont l’éloge devoit être imprimé pour 
le transmettre à la postérité, étoit un lit com^ 
posé d’une paillasse et d’un matelas de crin , 
et dont le hois plaqué en acajou commun, n’a- 
voit ni dorures, ni ornemens d’aucun genre ; 
enfin ce lit si remarquable, comme tous ceux 
que j’ai eus, depuis mon enfance, n’avoit point 
de rideaux , ni aucune espèce de draperie , et 
il étoit recouvert d’une antique courtepointe 
de soie hleue tout unie. 

Lady Morgan n’est pas belle, mais il y a 
quelque chose d’agréable et d’animé dans sa 
personne J elle a beaucoup d’esprit, elle paroît 
avoir de la bonté ; il est dommage que , pour 
se faire des partisans, elle ait la manie de se 
mêler de politique. Elle dit avec grâce que 
son extrême vivacité et sa démarche un peu 
sautillante parurent fort étranges dans les cer- 
cles de Paris , parce qu’elles contrastoient 
avec les manières françoises. Elle ajoute que, 
de son côté, le calme extérieur des François 
la surprit beaucoup : elle connut bientôt que 
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le bon goût même prescrit cette espèce de main- 
tien. En effet, la gesticulation, le ton bruyant, 
n’ont jamais été à la mode en France. Va-t-on 
à la promenade, c’est pour s’y asseoir, etc. 
Cette observation, dans les Mémoires de lady 
Morgan, est faite et détaillée avec beaucoup 
d’esprit et de vérité. Je suis charmée d’avoir 
fait connoissance avec une personne justement 
célèbre, à beaucoup d’égards. J’avoue d’ail- 
leurs qu’elle me séduisit par une sorte de 
cordialité qui donne un prix infini à ses élo- 
ges. Un jour, en venant chez moi, elle me dit 
qu’elle avoit dans sa voiture une personne in- 
téressante qui désiroit me voir : c’étoit ma- 
. dame Peterson , la première femme du prince 
Jérome Bonaparte ; lady Morgan me conjurant 
de la recevoir, j’y consentis; je vis une très- 
belle personne , douce , mélancolique et silen- 
cieuse, qui auroit mérité un meilleur sort. 

Madame Ilécamier fut très-assidue dans les 
visites qu’elle me rendit dans ce temps : chaque 
jour m’atlachoit à elle davantage ; elle est char- 
mante à voir, et plus charmante encore à con- 
noître. Malgré toutes les contrariétés et toutes 

«J 

les peines dont sa vie a été semée , il y a tant 
de douceur dans son caractère, tant de calme 
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dans son âme et dans sa conscience , qu’elle a 
conservé presque toute la fraîcheur et tout le 
charme de figure de sa première jeunesse. La 
dissipation dans laquelle elle a vécu lui a ôté 
toute capacité d’application pour les occupa- 
tions sérieuses, ce qui est d’autant plus fâ- 
cheux pour elle, qu’elle est née avec beau- 
coup d’esprit naturel. Blasée sur tous les vains 
amusemens, ennuyée de la frivolité, elle ne 
s’y livre plus que par l’habitude de la pa- 
resse , mais elle prouve que c’est l’état le plus 
fâcheux où l’on puisse être avec de l’esprit et de 
la raison; cependant son indolence ne l’em- 
pêche pas de donner de tendres soins à l’é- 
ducation de deux jeunes personnes qu’elle 
élève. Je trouvai un grand plaisir à la secon- 
der un peu à cet égard; nous convînmes que 
je donnerois des sujets de lettres à ces jeunes 
personnes ; que chacune m’écriroit deux fois la 
semaine, et que je leur renverrois leurs lettres 
corrigées : ce qui a eu lieu six mois. Toutes 
les deux avoient de l’esprit et d’excellens sen- 
timens ; elles ont parfaitement profité de mes 
leçons. 

Je passai dans ce couvent toute l’année que 
de certains libéraux ont nommée le temps de 
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la terreur, quoiqu’il n’y ait eu que la pu- 
nition d’un très-petit nombre d’hommes qui 
aroient trahi leurs sermens; il y eut aussi 
quelques espionnages et quelques interroga- 
toires ridicules, par la faute de ceux qui , ayant 
la confiance de la cour , s’acquittèrent fort 
gauchement de ces espèces de commissions 
clandestines, qui, au reste, ne furent pas des 
persécutions, mais qui produisirent des es- 
pèces de tracasseries qui firent tort au respect 
dû au gouvernement j je vais en citer un trait 
fort bizarre. On vint me dire, un matin, que 
quelqu’un demandoit à me parler de la part de 
M. le prévôt de la Seine ; fort étonnée qu’il 
eût quelque chose à me dire , je le fis entrer 
sur-le-champ; il me donna un billet, moitié 
imprimé et moitié écrit à la main , qui conte- 
noit la sommation de me rendre sans délai 
chez M. le prévôt : mon respect pour tout ce 
qui est imprimé au nom du gouvernement ne 
me permit aucune réflexion ; le porteur de 
ce billet ajouta qu’il étoit venu en voiture , 
aCn de m’emmener tout de suite; je passai 
une robe à la hâte , et je suivis cet inconnu , 
n’éprouvant encore que de la surprise et de la 
curiosité; je fus cependant un peu choquée 
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de voir que cette voiture étoit un fiacre , j'y 
montai ; l’inconnu donna l’ordre d’aller à l’hô- 
tel de M. le prévôt, et nous partîmes. Comme 
l’état de mes affaires ne me permettoit plus, 
depuis plusieurs mois, d’avoir un domesti- 
que, que je n’avois qu’une cuisinière, et 
qu’ Alfred étoit sorti, je me trouvai toute seule, 
livrée à cet inconnu , dont j’examinai enfin la 
physionomie, qui, dans ce moment, me pa- 
rut épouvantable ; alors je fis des réflexions , 
et je me repentis vivement de m’être ainsi lais- 
sée conduire sur la foi d’un petit chiffon de 
papier; nous arrivâmes chez M. le prévôt, et 
l’aspect de la maison me rassura un peu, 
parce que cette maison étoit grande , et la porte 
soutenue par des colonnes ; mais , en entrant , 
je vis que toute la cour étoit remplie de bou- 
tiques , ce qui me fit connoître que M. le pré- 
vôt n’occupoit dans la maison qu’un simple 
appartement, et que par conséquent il ne pou- 
voit être une espèce de ministre, comme je 
l’avois imaginé d'abord; nous descendons de 
voiture , nous montons un perron , nous nous 
arrêtons au rez-de-chaussée devant une petite 
porte; mon inconnu sonne brusquement : la 
porte s’entr’ouvre, une vilaine petite servante 
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bien bossue paroît ; j’entre machinalement 
(car ce fut avec beaucoup de répugnance) , la 
porte se referme sur moi, et je me trouve 
dans une antichambre tête à tète avec la pe- 
tite bossue , qui me conduisit dans un grand 
vilain salon très-mal meublé, où elle me laissa 
toute seule. Comme mon imagination fait beau- 
coup de chemin en peu de temps , je me per- 
suadai que j’étois dans un coupe-gorge; j’eus 
le temps de m’occuper de cette agréable idée , 
car j’attendis là plus d’un quart d’heure; en- 
fin M. le prévôt me fit entrer dans son cabi- 
net, où je vis que j’allois subir un interro- 
gatoire ; une espèce de secrétaire étoit assis 
devant un bureau : M. le prévôt m’annonça 
que cet homme alloit écrire tout ce que je di- 
rois , et il commença à me faire les questions 
les plus étranges. Il me pria d’abord de me 
rappeler toutes les tapisseries que j’avois vues 
jadis au Palais-Royal, et entre autres celle 
qui représentoit un roi de France avec un 
bonnet rouge. Cette question me parut si bête, 
que je fus un moment sans répondre; M. le 
prévôt, prenant mon silence pour l’embarras 
d’une personne coupable, me répéta, d’un ton 
solennel, qiiil fallait dire toute la vérité; 
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alors l’envie de rire me gagna : il ne me fut 
plus possible de re'pondre que par des moque- 
ries. Par exemple , je lui annonçai que j’allois 
lui conter l’histoire de Daphnis et de Chloé, et 
je l’assurai que je l’arrangerois de manière à 
former une fort jolie nouvelle, que son secré- 
taire écriroit avec plaisir, et qu’il pourroit 
même faire imprimer. M. le prévôt, fort scan- 
dalisé, me répéta plusieurs fois, d’un air sé- 
vère , qu’il ne s’agissoit pas de divaguer; je 
lui répondis que je ne divaguois point, parce 
que l’histoire dont je lui parlois formoit une 
tapisserie que j’avois vue autrefois au Palais- 
Royal, mais qu’elle avoit été faite sur les des- 
sins de M. le régent, et que je n’avois jamais 
vu d’autres tapisseries au Palais-Royal. M. le 
prévôt me questionna beaucoup sur un garde- 
chasse de Romainville, appartenant à M. de 
Valence, et qui, me dit-il, avoit tenu des 
propos fort séditieux. Je me moquai encore 
davantage de cette question ; et M. le prévôt , 
fort mécontent de moi, me congédia. En me 
retirant, je l’exhortai à ne pas faire compa- 
roître aussi légèrement à son tribunal des 
femmes de mon âge et de mon caractère. Les 
choses de ce genre ont été fort multipliées dans 
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cette année. Ceci n’est pas de la terreur, mais 
c’est du ridicule. 

Je restai quatoi*ze ou quinze mois aux Car- 
mélites; pendant mon séjour dans cette mai- 
son, j’allai faire une visite au parloir à la ver- 
tueuse supérieure de ce couvent, madame de 
Soyecourt; je l’avois vue jadis à Belle-Chasse, 
où elle fut pensionnaire pendant quelque 
temps , avec l’intention de s’y faire religieuse : 
elle avoit alors une figure agréable , de la for- 
tune, et vingt-trois ou vingt-quatre ans; mal- 
gré l’opposition de ses parens, et toutes les 
séductions du monde, elle persista constam- 
ment dans sa vocation. Nous n’étions séparées 
à Belle-Chasse, des Carmélites, que par un 
mur mitoyen ; j’avois fait faire , de ce côté , 
dans le jardin de nos religieuses, une jolie 
montagne recouverte de gazon, pour exercer 
mademoiselle d’Orléans à monter et à descen- 
dre , exercice qui a été très-salutaire à sa santé; 
mademoiselle de Soyecourt alloit souvent sur 
cette montagne , de laquelle on découvroit par- 
faitement l’intérieur du jardin des Carmélites; 
une jeune religieuse qui s’y promenoit fit des 
signes d’amitié à mademoiselle de Soyecourt, 
et, par un langage muet, il s’établit entre 
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elles une grande intimité; un jour la jeune 
carmélite tendit les bras à mademoiselle de 
Soyecourt, comme pour l’inviter à venir la 
rejoindre; mademoiselle de Soyecourt, touchée 
d’ailleurs de ce qu’elle entendoit dire de la 
sainteté des carmélites, résolut de s’y faire 
religieuse; ce qu’elle exécuta, malgré toutes 
les oppositions de sa famille. Si je n’eusse pas 
fait cette partie de jardin , que nous appelions 
newgrove ( nouveau bosquet) , mademoisellu 
de Soyecourt n’auroit pas gravi la montagne 
qui dominoit le jardin voisin , elle n’auroit 
pas abandonné Belle -Chasse pour les Carmé- 
lites. A la révolution , on vit en France ce qui 
étoit arrivé jadis à Genève du temps de Calvin; 
les philosophes donnèrent à toutes les religieu- 
ses la permission de rentrer dans le monde; 
elles déclarèrent qu’elles vouloient rester dans 
le couvent, et on les en chassa, en les forçant, 
au nom de la liberté, de manquer à leurs vœux, 
et de vivre contre leur conscience et leur incli- 
nation ; celles qui avoîent des familles s’y 
réfugièrent; celles qui en manquoient, ou qui 
avoient perdu leurs biens par la confiscation , 
et leurs parens sur l’échafaud , vécurent du 
travail de leurs mains, ou en se mettant en 
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servitude; beaucoup furent réduites à men- 
dier, plusieurs furent guillotinées , et un grand 
nombre mourut de chagrin et de misère; ce 
fut en général le sort de toutes les septuagé- 
naires et des octogénaires ; la providence veilla 
sur mademoiselle de Soyecourt, et conserva sa 
vertueuse existence; mais toute sa famille pé- 
rit sur l'échafaud. Quand les confiscations fu- 
rent annulées , on lui rendit ses biens; et, 
quoique la fortune de sa maison eût été fort 
dilapidée, comme elle étoit fort riche, et 
qu’elle s’en trouva seule héritière , on lui ren- 
dit quatre-vingt mille livres de rentes : les cou- 
vens étant abolis, elle ne put se remettre dans 
un cloître , mais elle en établit un sans grilles 
et sans clôture; elle rassembla ce qui existoit 
encore de religieuses de son ordre , et s’établit 
avec elles dans une maison à Paris , où elles se 
chargèrent d’élever quelques jeunes filles. A la 
restauration, elle commença à rétablir son 
couvent; mais quand Bonaparte revint, elle 
se sauva de Paris , et elle alla se réfugier en 
province chez des sœurs de charité. Un ma^- 
tin, allant toute seule prier dans une cha- 
pelle, elle y trouva une petite fille de trois 
ans, jolie et bien vêtue, assise sur les mar- 
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ches de l’aulel de la sainte Vierge, où. elle s’é- 
toit endormie; elle portoit sur sa poitrine un 
papier, sur lequel ees mots étoient écrits : Je la 
mets sons la garde de la sainte Vierge. Made- 
moiselle de Soyecourt prit cette enfant (qui n’a 
Jamais été réclamée), et elle la garda; elle 
l’élève avt>c beaucoup de soin ; son intention 
n’est pas de l’engager à se faire religieuse; si 
elle a cette vocation, elle le sera; sinon, ma- 
demoiselle de Soyecourt la dotera et la mariera. 
Mademoiselle de Soyecourt, sachant combien 
j’aime les enfans, me l’envoya plusieurs fois; 
je lui donnois de jolis petits ouvrages faits par 
Alfred ou par moi : on lui avoit fait faire un 
petit habit de religieuse, qu’on lui-, mettoit 
quelquefois; elle vint me voir sous cet habil- 
lement ; je lui dis que cet habit lui alloit fort 
bien, et qu’elle étoit une intéressante petite 
miniature de carmélite; aussitôt, retrous- 
sant sa robe de laine , elle me montra son petit 
fourreau blanc, en disant : Regardez, foi là- 
dessous mon habit du monde. Son air éveillé, 
la vivacité de son accent, en prononçant ces 
paroles , me firent juger qu’elle ne se fera 
jamais religieuse. 

Ce joli mot de cette enfant m’en rappelle un 
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bien naïf de ma cousine , madame d’Arcam- 
balle, dans son enfance. Elle avoit cinq ans; 
elle étoit le soir, en hiver, à huit heures et 
demie dans le salon de sa tante, ou se trou— 
voit beaucoup de monde; en voyant que sa 
gouvernante ne venoit pas la chercher , ma- 
dame de Belleveau, ne doutant pas qu elle ne 
trouvât dans l’antichambre deux ou trois de ses 
domestiques, lui ordonna d’y aller, et de se 
faire conduire dàns son appartement , qui étoit 
au second; l’enfant sortit aussitôt; mais, par 
un hasard singulier , elle ne trouva dans 1 an- 
tichambre qu’un seul domestique étranger, 
qui étoit un nègre, et , comme elle n’en avoit 
jamais vu , elle eut un premier mouvement 
d’effroi; cependant, voulant obéir à sa tante , 
elle s’avança vers ce nègre, et lui dit d’une 
voix tremblante: Monsieur, si vous vouliez me 
promettre de ne pas me manger, je vous prierais 
de me mener a ma bonne.... 

Il est extraordinaire que dans un siècle aussi 
irréligieux que le notre, il y ait eu, jusque 
dans les rangs les plus élevés , des vocations 
si saintes et si éclatantes. Madame Louise, 
fille de Louis XV, au milieu de tant de gran- 
deurs, avoit eu, dés sa première jeunesse , le 
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désir de se faire carmélite , et elle n’en ob- 
tint la permission qu’à l’âge de trente-cinq 
ans ; elle pratiquoit en secret à la cour , depuis 
quinze ans, toutes les austérités de l’état qu’elle 
vouloit embrasser. Mademoiselle de Condé, et 
Madame Élisabeth , sœur de Louis XVI, toutes 
deux charmantes de figure, ont toujours été 
toutes deux, depuis leur enfance, de vérita- 
bles anges. Madame Élisabeth ne put jamais 
obtenir la permission de se faire religieuse ; le 
ciel la réservoit à la gloire du martyre : elle a 
péri sur l’échafaud en lygS. Toutes les rela- 
tions et tous les mémoires de ce temps s’ac- 
cordent à dire qu’à l’instant où elle reçut le 
coup fatal , une odeur de rose se répandit sur 
toute la Place Louis XV '. 

J’ai eu l’honneur de faire ma cour plusieurs 
fois à mademoiselle de Condé , avant la révolu- 
tion. Aussitôt qu’elle eut vingt-cinq ans, on 
lui forma sa maison, et tout le monde fut 
charmé de sa figure , de sa grâce et de son es- 
prit; je pensois avec un plaisir extrême, en la 

‘ On voit dans la f^te des saints que ce miracle d’une 
odeur suave , se répandant tout à coup , est arrivé plus 
d'une fois , au moment de la mort de saints person- 
iia|{es. 

( Noie He l'aulcui*. ) 
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contemplant, que mademoiselle de Mars, mon 
ancienne amie, a voit contribué à son éduca- 
tion ; elle étoit remplie de talens, bonne mu- 
sicienne , sachant la composition , jouant 
d’une grande force du piano, chantant agréa- 
blement , dessinant parfaitement , et faisant de 
jolis vers. Un soir, chez elle, on s’amusa à 
jouer à un jeu où il falloit remplir des bouts- 
rimés; on donna à mademoiselle de Condé 
les mots suivans, fantaisie, amour , folie , 


vautour , qu’elle remplit ainsi : 

• N’avoir jamais d’amant, telle est ma fantaisie, 

• Je crains trop les transports du dangereux. . . amonr, 

> Et j’évite ce dieu guidé par la folie , 

• Comme l’oiseau timide évite le vautour. • 


Je ne crois pas qu’il y ait de poète qui eût 
pu remplir ces bouts-rimés d’une manière plus 
agréable. Avec tant d’esprit , de talent , et de 
moyens de séduction , la méchanceté et l’envie 
n’ont jamais pu porter la moindre atteinte à 
sa réputation ; c’est que l’on connoissoit sa 
piété, qui fut toujours celle d’un ange. A la 
révolution elle se sauva en Italie; elle se fit 
religieuse à Turin; elle trouva dans ce cou- 
vent une petite orpheline, et elle se chargea 
de son éducation ; lorsqu’elle fut obligée de 
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Tuir de Turin, elle emmena cette enfant, qui 
n’avoit ni parens , ni ressources ; cette jeune 
personne, qui a vingt ans, est aujourd’hui 
avec elle dans le couvent dont la princesse est 
abbesse ' , sous le nom de madame Louise de 
Condé; cette princesse lui a donné tous ses 
talens. Il y a quelques mois que, madame 
Louise demandant à son élève si elle vouloit 
se marier, ou se faire religieuse, cette jeune 
personne a répondu qu’elle n’avoit pas la vo- 
cation de s’engager par des vœux, mais que 
volontairement elle préfcreroit toujours une 
retraite ou l’on ne s’occupoit que de Dieu; 
mais qu’elle ne se marieroit point parce que 
d’ailleurs elle vouloit consacrer sa vie à sa 
bienfaitrice et ne jamais la quitter; ainsi, 
elle reste libre dans ce couvent; elle joue par- 
faitement du piano et elle a une très-belle 
voix ; elle ne chante jamais de paroles profa- 
nes; madame Louise a composé pour elle un 
gros volume de cantiques, dont elle a fait la 
musique, ainsi que les paroles; elle dessine la 
figure et ne fait que des sujets saints; enfin 
tous ses talens ainsi que ceux de M“'. Louise 
sont consacrés à la religion. 

' Cette princesse vivoit encore ,Noic de l’jiulcur;< 
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Nous voyons des hommes même donner ce 
grand exemple d’une piété sublime : Vabbé de 
Janson , avec quarante mille livres de rentes , 
à trente ans, s’est fait prêtre, et mène la 
vie d’un saint. M. le duc de Rohan, à peu 
prés au même âge, avec une grande fortune, 
une belle figure , et le plus beau nom du mon- 
de, vient de faire la même chose. L’abbé de 
Janson a fait le voyage de Jérusalem , en vrai 
pèlerin, et uniquement pour aller se proster- 
ner sur le Saint-Sépulcre. Monsieur ', monsei- 
gneur duc, et madame duchesse d’Angoulème 
offrent à la cour l’exemple et le modèle d’une 
charité sublime, et de la piété la plus sincère 
et la plus parfaite. Un grand nombre de per- 
sonnes, qui vivent dans la solitude et dans 
l’obscurité , ont les mêmes sentimens ; espé- 
rons qu’en faveur de ces âmes fidèles , Dieu , 
dans sa miséricorde , daignera rétablir en 
France les mœurs et la morale , et par consé- 
quent la paix et le bonheur. 

J’aurois été fort contente de mon logement 
rue de Vaugirard si je n’y avois pas eu peur, 
mais les rues qui nous environnoient étaient 
désertes et dangereuses , surtout la rue d’As- 

' Maintenant Cliarles X. 
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sas. Alfred, un soir, en rentrant à dix heures, 
y fut attaqué par deux hommes ; avec sa force 
et sa bravoure naturelle, il en renversa un , 
poussa l’autre derrière lui contre un mur, et , 
après cet exploit, vint à toutes jambes dans 
notre rue. Les deux hommes se rallièrent et le 
poursuivirent ; ils alloient l’atteindre , mais 
Alfred étoit déjà à la grille de notre cour, et il 
avoit sonné le portier, qui vint ouvrir et vit à 
la lueur du réverbère les deux hommes qui 
à son aspect rétrogradèrent aussitôt du côté de 
la rue d’Assas. Un homme qui logeoit dans no- 
tre maison, mais dans un pavillon séparé qui 
donnoit sur la rue, fut assailli par trois 
brigands qui , au milieu de la nuit , grimpè- 
rent sur son balcon, enfoncèrent sa fenêtre, 
entrèrent dans sa chambre, l’assassinèrent et le 
volèrent. Il ne mourut pas de ses blessures. 
Ceci arriva trois mois avant mon installation 
dans la maison , et je voyois avec horreur cet 
homme se promener dans notre grande allée 
d’acacias avec un bras en écharpe et un lar- 
ge bandeau noir sur le front. Enfin, je Irou- 
vois que nos murs de clôture ii’étoient pas à 
beaucoup près assez élevés. Mon petit pavil- 
lon étoit situé sur la belle allée d’acacias dont 
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je viens de parler et me forraoit, avec mon 
petit jardin , une promenade fort agréable. Au 
bout de cette allée se trouvoit une chapelle 
très-célèbre par l’événement le plus tragique : 
dans les jours affreux de la révolution quatre- 
vingt-trois prêtres qui s’y étoient réfugiés y fu- 
rent assassinés et mis à mort par les meurtriers 
soudoyés des jacobins ; l’un d’eux résista long- 
temps à leurs coups, parce qu’il avoit caché son 
bréviaire dans son sein. La rage des assassins 
fut (elle, qu’ils parvinrent à percer ce bréviaire 
en plus de huit ou dix endroits, et qu’enûn ils 
atteignirent , à travers ce livre , le cœur du 
martyr qu’ils vouloient égorger , et auquel en 
eft'et ils ôtèrent la vie! Ce livre, par une infi- 
nité de hasards extraordinaires, est tombé entre 
les mains de madame de Soyecourt , qui le con- 
serve comme une précieuse relique j ce bré- 
viaire est tout percé de coups de poignard, et 
toutes les pages en sont ensanglantées ! Qui 
jjourroit y lire quelques prières sans atten- 
drissement et sans la plus vive ferveur !.... 
Je suis entrée dans la chapelle où se passa cette 
scène effroyable; on y voit encore, sur les 
pierres du plancher et sur les murs , des tra- 
ces du sang des victimes. 11 y a défense de les 
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effacer. On célèbre tous les ans, dans la cha- 
pelle, un service en l’honneur de ces martyrs 
immolés par la démence sanguinaire de l’im- 
piété. 

Je fis connoissance, dans l’allée d’acacias , 
avec la veuve d’un savant très-célèbre, M. Du- 
hamel , si connu par ses belles et curieuses 
expériences. C’est lui qui s’avisa de planter un 
arbre à l’envers, c’est-à-dire, le faîte dans la 
terre, et les racines en l’air, les branches de- 
vinrent des racines , et les racines se couvri- 
rent de feuillages. La veuve de M. Duhamel 
avoit quatre-vingt-six ans ; elle demeuroit dans 
notre maison , elle alloit tous les matins s’as- 
seoir sur un banc au bout de l’allée ; elle me 
prit en amitié en me voyant promener solitai- 
rement. Un jour, sans me dire un mot, elle 
me fit signe avec la main , comme on feroit à 
un petit chien qu’on appelle , en tapant douce- 
ment à côté d elle sur le banc , de venir m’y 
asseoir; cette manière singulière me plut, je 
fis ce qu’elle désiroit, nous causâmes; elle 
avoit de la douceur et de la bonté , elle m’in- 
téressa ; je ne manquois pas tous les jours 
d’aller m’asseoir auprès d’elf , et je lui fis 
même plusieurs visites dans son appartement. 
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Elle me conta plusieurs particularités intéres- 
santes , de son mari , dont elle conservoit un 
souvenir touchant. 

Je quittai la rue de Vaugirard pour aller à 
Écouen avec Casimir et sa famille : je fis là 
le Dictionnaire des Étiquettes. Après cet ou- 
vrage , je donnai un volume intitulé Eugène 
et Antonine , ou /es V oyages poétiques ; ce 
n’étoit, dans ma pensée, que le commence- 
ment d’un ouvrage important que j’ai le désir 
de faire, depuis plus de trente ans , et que j’ai 
annoncé dans plusieurs ouvrages, sous le titre : 
Les Réfutations. Je voulois y passer en re- 
vue tous les principes philosophiques , et de 
cette manière : je supposois un jeune homme 
très - spirituel , auquel ses passions avoient 
fait adopter cette doctrine ; il aimoit cette 
prétendue philosophie, n’avoit lu que des li- 
vres qui la soutiennent; mais les lumières na- 
turelles et son esprit lui faisoient mépriser 
profondément les auteurs qui l’ont propagée; 
i". parce qu’il convenoit qu’il étoit dangereux 
de la publier; a", parce qu’il trouvoit, avec 
raison, que ces auteurs l’ont soutenue sans 
talent, et même sans esprit; ce qui est par- 
faitement vrai; car Voltaire, Rousseau et Di- 
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derot, sont au-dessous du médiocre, lorsqu’ils 
sont impies ; à ne les considérer que comme 
des sophistes, ils sont pitoyables en raison- 
nemens, et dégoûtans en obscénités. 

Je supposois que ce jeune homme avoit un 
ami de son âge, parfaitement éclairé et ver- 
tueux, et qu’en voyageant il lui écrivoitet lui 
faisoit part de ses principes dans ses let- 
tres. Le jeune incrédule , ami de la fausse 
philosophie et détracteur des philosophes , 
vouloit prouver , en les citant, qu’ils avoient 
très-mal soutenu leur cause ; après avoir cité 
d’eux un passage , il le présentoit lui-même 
d’une manière toujours plus spécieuse et plus 
brillante ; et l’ami vertueux réfutoit victorieu- 
sement cette lettre, chose dont je n’aurois ja- 
mais été embarrassée, car la raison et la véri té 
triomphent facilement de l’erreur ; ainsi je 
déshonorois à la fois la doctrine et l’esprit des 
prétendus philosophes- Il est assez générale- 
ment reconnu que leurs principes sont abo- 
minables , mais on a une très-fausse opinion 
de leur esprit sur ce point : ils ont fait et 
écrit de belles choses, à d’autres égards ; mais, 
je le répète, tout ce qu’ils ont dit contre la 
religion est également absurde en calommies , 
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et en raisoniiemcns. Mou jeune homme reli- 
gieux prouvoil d’abord à son ami , ce qu’il 
ignoroit, c est que tout cet édifice d’impiété 
est fondé sur de vieux mensonges renouvelés; 
ensuite, en convenant que son ami étoit un 
sophiste plus ingénieux , il renversoit tous 
ses argumens, et, comme on le pense bien, il 
finissoit par le convertir. J’avois préparé tout 
cela dans les V ojages poétiques , en y intro- 
duisant, sous le nom ÿ Auguste, un jeune 
homme entiché de la fausse philosophie. Tou- 
jours contrariée dans ce que j’ai voulu faire , 
et surtout par mon imagination qui me pré- 
sente trop d’idées à la fois, je n’ai jamais pu 
faire cet ouvrage, parce qu’il demande un 
grand renouvellement Ae lectures, et beaucoup 
de temps et de méditations ; si je ne vis pas 
assez pour le faire, je désire que cette idée ne 
soit pas perdue; je connois plusieurs person- 
nes qui seroient en état de faire mieux que 
moi cet utile ouvrage '. 

Je jouis d’un grand plaisir à Écouen, celui 

' Je tache d'en faire quelque chose dans la Correspon- 
dance de deux jeunes amis, du petit journal \ Intrépide , 
qui, recueilli un jour, doit faire suite à mes yo)-ages 
poétiques. 

, «le Piiittfur J 
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d’y voir Casimir universellement aimé pour sa 
bonté, sa charité, et les soins assidus qu’il 
rendoit aux pauvres malades. Nous passâmes 
l’hiver d’ensuite dans la rue du Faubourg- 
Saint-Honoré , où je restai tout l’hiver; j’y tra- 
vaillai beaucoup, j’y arrêtai définitivement le 
])lan des Pnn>enus; j’y vis peu de monde, mais 
très-souvent madame la duchesse de Bourbon, 
madame Moreau et madame Récamier; la reine 
de Suède, dont les bontés pour moi n’ont ja- 
mais varié, m’honora aussi de plusieurs vi- 
sites. Un soir que nous causions d’une ma- 
nière fort animée, ma seule lumière s’éteignit 
tout à coup, et nous nous trouvâmes dans la 
plus profonde obscurité; je voulus me lever à 
tâtons pour aller sonner; la reine, qui enten- 
dit ce mouvement, me dit, avec un ton calme 
et doux , qui a beaucoup de grâce en elle : 
Noi4s n'avons pas besoin de lampe pour causer; 
d’ailleurs on nous interromproit , restons com- 
me nous sommes. J’obéis , et nous reprimes 
tranquillement notre entretien , qui dura en- 
core plus d’une heure et demie; je ne sonnai 
que pour faire éclairer la reine, lorsqu’elle 
voulut s’en aller. 

Dans ce temps , des personnes parfaitement 
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bien informées , et qui avoient passé plusieurs 
mois à Coppet , chez madame de Staël , me con- 
tèrent un grand nombre de particularités sur 
la vie qu'on y menoit. Voici là-dessus un dé- 
tail curieux : on s’assembloit les soirs autour 
d’une grande table ronde , sur laquelle étoient 
posés autant d’écritoires et de feuilles de pa- 
pier qu’il y avoit de personnes ; on gardoit un 
profond silence, et, au lieu de se parler, on 
s’écrivoit ; on choisissoit sa correspondance , 
et on se jetoit réciproquement ses billets et 
ses réponses, qui ne se lisoient jamais que tout 
bas , c’est-à-dire seulement des yeux. On peut 
croire, sans jugemens téméraires, que cette 
table mystérieuse a été le théâtre d’une in- 
nombrable quantité de déclarations d’amour 
qui , très-vraisemblablement , n’étoicnt au fond 
que de la galanterie bien motivée par un tel 
usage. Je promis à madame Récamier d’écrire 
sa vie, dont j’ai fait en effet une nouvelle vé- 
ritablement historique, assez longue, et que je 
crois intéressante ; je la lui ai donnée de mon 
écriture, et je n’en ai gardé aucune espèce de 
copie ni de brouillon. 

La plus grande partie des personnes que je 
voyois alors me demandèrent de donner une soi- 
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rée pour l’anniversaire de ma naissance (le 25 
janvier) ; j’y consentis. Casimir, dans cette soi- 
rée, joua de la harpe, et d’une manière et 
avec un succès qui méritent d’être rapportés. 
J’avois fait, peu de temps auparavant, ma 
nouvelle intitulée Zuma , ou la découverte 
du quinquina. Ce conte est rempli de coups de 
thétâre et de scènes dramatiques. Casimir en- 
treprit de faire sur sa harpe un abrégé de cette 
histoire , et d’en exprimer successivement tous 
les grands mouvemens ; il composa , enfin , 
une véritable pantomime à I oreille; car on ne 
peut pas donner un autre nom à ce genre de 
composition si extraordinaire , dont il est l’in- 
venteur. A ma soirée , il demanda si l’on avoit 
lu la nouvelle de Zuma; tout le monde con- 
noissoit ce qui étoit nécessaire pour l’intelli- 
gence de sa composition; alors il annonça 
qu’il alloit la jouer , et ce fut d’une manière si 
admirable, qu’aux endroits pathétiques il fit 
verser des larmes, et cet éloge du cœur ne 
peut être suspect de flatterie ou d’exagération. 
Madame la duchesse de Bourbon honora cette 
soirée de sa présence, madame de Choiseul 
et madame Récamier y étoient aussi. 

Je renouvelai connoissance , dans cet hiver, 

TOME VI. 9 
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avec un homme bien estimable à tous ë^arclî, 
et avec lequel j’avois été extrêmement liée en 
Angleterre, quoiqu’il fût alors d’une grande 
jeunesse : c’est lord Bristol; il étoit à Paris 
avec toute sa famille , composée d’une femme 
charmante et de neuf enfans. Nous nous ou- 
bliâmes souvent dans nos conversations tête 
à tête, car je ne connois pas d’entretien plus 
agréable et plus solide que le sien. Je refusai 
d’ailleurs de recevoir tous les étrangers qui 
demandèrent à me voir, avec lesquels je n’a- 
vois pas eu d’anciennes liaisons, à l’exception 
de madame la duchesse de Devonshire, sœur 
de lord Bristol , et personne très-distinguée , 
ainsi que son frère , par son esprit et son ca- 
ractère Je vis encore, tà la demande de 
M. le duc et de mademoiselle d’Orléans , S. A. R. 
le duc de Glocester ; j’eus avec ce prince, dont 
les sentimens me charmèrent, de longues con- 
versations; et , comme il est à la tête de plu- 
sieurs hôpitaux , je lui demandai en grâce de 
s’occuper d’en fonder un qui manquoit pai^ 
tout , et il me le promit : c’est un hôpital pour 

' Cplle personne intéressante victit de mourir en Italie, 
dans le cours de cette année iRoI- 

( Note de l'auleur» ) 
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les eiifans rachitiques et bossus , parce qu’il y 
a des moyens sûrs de guérir ces difformes in- 
firmités. L’un des grands moyens pour les bos- 
sus est celui que j’ai découvert, qui est de leur 
faire tirer un poids attaché à une poulie, 
exercice qui consiste à imiter parfaitement ce- 
lui de tirer dans des seaux l’eau d’un puits. 
J’ai détaillé ces exercices dans Leçons d'une 
gouvernante '. Je pris aussi la liberté, dans ce 
même entretien , de faire quelques questions à 
S. A. R. sur nos princes , et particulièrement 
sur Monsieur. 11 me répondit qu’il n’avoit 
point eu de liaison intime ou particulière avec 
ce prince, mais qu’il avoit eu les occasions de 
connoître avec certitude que la sûreté de sa 
parole ètoit inviolable , et que , lorsqu’une 
fois il avoit promis une chose, rien au monde 
ne pouvoit l’y faire manquer; ce furent les 
propres paroles du duc de Glocester. Enfin, j'ai 
vu encore, dans ce même hiver, une char- 

' Je me rappelai , en entrant à Belle - Chasse , que 
j’avois entendu dire dans mon enfance que jamais une 
servante de peine n’est bossue, parce qu’elle tire con- 
stamment de l'eau d'un puits , et que l’attitude et le 
mouvement de cet exercice pi'éservent de cette dilformité 
ou la guérissent. 

(Noie de Tauleur. ) 

9 ’ 
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mante étrangère , dont je conserverai toute ma 
vie le souvenir, c’est une Polonoise nommée 
madame la comtesse de Zalcska; elle m’a 
donné pour ma guirlande un joli bouquet de 
pensées peint par elle. 

J'envoyai Alfred à Bruxelles, où ses talens 
et les bontés de S. A. R. le prince d’Orange 
lui procurent une existence honorable, et lui 
promettent un heureux avenir. Anatole , mon 
petit-fils, lui a rendu des services essentiels, 
avec toute la bonté de cœur qui le caractérise. 

J’ai passé deux étés au château de Villers, 
chez Rosamonde, ma petite-fille, femme du 
général Gérard. J’ai vu là une personne très- 
remarquable par elle -même, et qui l’étoit 
doublement pour moi par les souvenirs qu’elle 
m’a rappelés, c’est madame de Bérenger, fille 
de mon ancienne amie, madame la comtesse 
de Lannoy; elle a fait choix d’un second mari, 
digne d’elle par son esprit et ses sentimens re- 
ligieux. J’ai fait connoissance aussi à Villers 
avec M. le marquis de Livron ', l’un des hom- 
mes du monde qui a le plus d’obligeance dans 

' M. le marquis de Livron ctoit entré au service ue 
Naples, et se trouvoit lieutenant général dans les troupes 
napolitaines , à l’époque des événemens de 1 8 1 5. De re- 
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le caractère, le plus de raison dans l’esprit, 
et le plus d’agrémens dans la société intime. 
J’ai entendu lire à Villers , par M. de Nor- 
vins , quelques fragmens d’un poème en vers 
de sa composition ', et qui m’ont fait grand 
plaisir. L’auteur est fort aimable , et il n’y a 
jamais eu de poète plus éloigné que lui de 
toutes prétentions dans la société , et de toute pé- 
danterie. Enfin, j’y ai revu M. de Pontécou- 
lant, qui a de l’originalité avec beaucoup de 
simplicité, réunion très -rare; c’est lui dont 
j’ai désigné dans Pétrarque la manière singu- 
lière de voyager^. Je passai cinq mois à mon 

tour en France il n'obtint, qu’après de longs délais , 
d'être reconnu dans ce grade ; depuis il est passé en 
Égypte avec le général Boyer. (Noie de l-ddiiem.) 

' Ce poëme, si remarquable par la profondeur des 
idées , la majesté du style et l'éclat de la versification , a 
été publié depuis ; il est intitulé ; L'Immortalilé de iâme, 
ou les Quatre Ages religieux. M. de Norvins s'est fait 
connoître, comme littérateur, par plusieurs autres ou- 
vrages ; le plus distingué est son Tableau de la Révolu- 
tion française, (Noie de rddîteur.) 

‘Madame de Genlis, sous le nom de Socrate, fait 
ainsi le portrait de M. de Pontécoulant : 

« Sur la fin de cet hiver , Pétrarque reçut une visite 
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premier v oyage à Vilicrs, et j’y écrivis les Par- 
venus dont le plan étoit fait avec détails ; Je 
crois que c’est de tous mes ouvrages celui qui 
peint le mieux les mœurs, révolutionnaires , et 
qui offre le plus de caractères piquans, vrais 
et variés. 

L’hiver d’ensuite, nous logeâmes encore 

qui, loin de troubler sa solitude, en augmenta la dou- 
ceur. L'ami qui lui étoit aussi cher que Lelius , et au- 
quel il avoit donné le surnom de Socrate . , vint passer un 
mois avec lui ; ce jeune homme , passionné pour les arts î 
et enrichi par un héritage considérable , cunsacroit à 
faire le voyage d'Italie les premiers momens de la li- 
berté que sa nouvelle fortune lui rendoit. Pétrarque fut 
étonné de le voir arriver, suivant son ancienne coutume, 
à pied, seul avec son chien, et portant lui-même, pour 
tout bagage , un parapluie et un petit sac contenant trois 
chemises, n Quoi ! mon cher Socrate, lui dit Pétrarque, 
vous êtes riche maintenant, et vous ne renoncez point 
aux habitudes que la pauvreté vous avoit forcé de pren- 
dre? — Oui, répondit Socrate, parce que ces habitudes me 
conserveront des biens que les richesses ne peuvent don- 
ner : la santé, la force physique, et l'indépendance 
personnelle. La fortune est inconstante, j’aime à braver 
ses caprices ; si elle m'ôte ce qu'elle vient de m'accorder, 
je retrouverai les moyens de me passer, sans souffrir, 
de toutes ses faveurs. — Mais à quoi vous servira donc 
l'opulence? — A secourir les malheureux, à sei'vir mes 
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«laiis la rue du Faubourg-Saint-Honoré, et là 
je renouvelai une bien ancienne oonnoissance , 
ce fut avec madame de Saint-Julien que j’a- 
vois vue jadis à Ferney, chez M. de Voltaire; 
elle étoit ma voisine, et demeure aux Champs- 
Elysées ; elle a quatre-vingt-douze ans ; elle a 
conservé toutes ses facultés physiques et mo- 

amis , à les recevoir chez moi , et à leur procurer dans 
ma maison tous les agrémens qu’on peut désirer, et enfin 
à cultiver les beaux-arts et à protéger les talens méconnus 
ou persécutes. — Vous aurez donc une belle habitation , 
un grand nombre de domestiques et de chevaux? — Assu- 
rément, mais sans faste, et seulement pour les autres. 
Quant à moi, je conserverai précieusement, toute ma 
vie, la simplicité à laquelle je suis heureusement accou- 
tumé. Je jouirai du bonheur de pouvoir , dans tous les 
instans et dans toutes les situations, me suffire à moi- 
même , de n’être dans la dépendance d'aucun domesti - 
que , et de me passer gaiement d’un bon gîte , de la 
bonne chère, d’un lit de duvet, d’une voiture, et do 
toutes les superfluités que la mollesse appelle le néces- 
saire. J'ennoblirai ma pauvreté passée, par le mépris de 
tout ce qui m’a manqué, et j’augmenterai , en les exer- 
çant , toutes les facultés naturelles que j’ai reçues de la 
nature. Ainsi je vais faire seul, et à pied, avec mon 
chien et mon parapluie , le voyage entier d'Italie ; je ne 
dépenserai d'argent que dans les villes , pour faire 
l'iiumônc , et pour acheter des tableaux et des slatucs. 
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raies: elle n’est point sourde, elle est droite, 
et marche comme à vingt ans , et elle a l’es- 
prit, la mémoire et la vivacité qu’elle avoit 
dans sa jeunesse. Elle vint me voir plusieurs 
fois; sa conversation est charmante; elle me 
reprochoit avec grâce d'avoir mal parlé de son 
patron, mais elle n’en étoit pas moins char- 
mante pour moi : c’est la plus étonnante vieille 
que j’aie jamais vue de ma vie *. Enfin, dans 

De celte manière , je doublerai la fortune qui m’est 
échue, je la posséderai avec un plaisir toujours pur, elle 
ne poui’ra m’amollir; et si je la perds, je ne la regret- 
terai point. Pétrarque admira celte espèce de philoso- 
phie, et il trouva que son ami méritoit parfaitement le 
beau surnom qu’il lui avoit donné. 

U Ce mépris de la mollesse est si rare, il a quelque 
chose de si moral , qu’il n’est pas inutile que l’on sache 
que ce trait, attribué à l’ami de Pétrarque, n’est point 
une fiction ; et que dans ce moment il existe un pair de 
France qui, tenant de ses ancêtres une fortune assez 
considérable que la révolution ne lui a point enlevée , a 
toujours eu les sentimens et la conduite dont on vient 
de voir le détail. (Noie do l'euleur.) 

' Depuis que j’ai écrit ceci , madame de Saint-Julien 
est morte ; elle avoit toute sa tête : elle a demandé et 
reçu tous ses sacremens , et avec la piété la plus 
édifiante. (Note dcl'auleur.) 
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ce même hiver, je fis une rencontre bien 
agréable, ce fut chez madame de Saint-Ju- 
lien, où Casimir lut une comédie en cinq 
actes de sa composition , qu’il n’a jamais eu 
l’intention de donner au théâtre, quoiqu’elle 
soit charmante et conduite avec le plus grand 
talent; il en a fait plusieurs lectures dans la 
société, et qui toutes ont eu le plus éclatant 
succès Il y avoit ce soir-là, chez madame de 
Saint-Julien , une trentaine de personnes , par- 
mi lesquelles se trouvoit le jeune comte As- 
tolphe de Gustine , neveu de M. de Sabran , et 
petit-fils de l’ancienne amie de ma jeunesse, 
madame de Gustine. Son aimable figure , son 
maintien, et une petite conversation qu’il eut 
avec moi , après la lecture , me donnèrent de 
lui une opinion qu’il a pleinement justifiée 
depuis. Il vint me voir quelques jours après ; 
nous eûmes ensemble un long entretien tête à 
tête; il me parla avec une confiance qui me 
toucha vivement : il sembloit qu’il renouve- 
loit connoissance avec une ancienne amie, et 
qu’il me rendoit compte de tout ce qu’il avoit 
éprouvé pendant une absence de plusieurs an- 

' Casimir, depuis, a brûlé cette pièce. 

(r^otc de l'auteur. ) 
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nées. Avec des seiitimens admirables- et l’es- 
prit le plus distingué , il a je ne sais quoi de 
vague et d’irrésolu dans le caractère ; son ima- 
gination a besoin d’un guide : il m’a choisie 
pour l’être, quoiqu’il en eût déjà deux dont 
les excellens conseils lui seront toujours chers, 
une mère aussi tendre qu’éclairée , et un insti- 
tuteur jeune encore, rempli de mérite, et devenu 
son meilleur ami. Il m’associa à ces deux per- 
sonnes pour fixer ses idées , ses études et ses 
projets; j’ai pris pour lui la plus tendre ami- 
tié ; j’étois au moment de partir pour la cam- 
pagne : nous nous promîmes de nous écrire 
régulièrement, et nous tînmes parole. 

Avant de faire mon second voyage à Villers, 
je tachai de mettre à exécution une grande 
idée que j’avois depuis long -temps dans la 
tète : très-peu de temps avant la campagne de 
Russie , dans ma correspondance avec l’empe- 
reur, je lui avois proposé, comme je l’ai dit 
avec détail , de faire des éditions épurées de quel- 
ques ouvrages philosophiques ; il me vint une 
idée bien plus utile encore, ce fut d’épurer \'En- 
cjclopédie , cette lourde base et ce monstrueux 
dépôt de toutes les erreurs philosophiques ; je 
reparlerai j)ar la suite de ce grand projet» 
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J’eus le plaisir de me trouver réunie à Vil- 
1ers avec tous mes enfans, à l’exception de 
mon cher Anatole : il s’étoit élevé entre lui 
et M. de Valence des discussions d’intérêt, qui 
m’ont fait et me font encore bien de la peine. 
Dés les premiers momens , j’ai fait tous mes 
efforts pour amener à un accommodement. 
Dans les premiers jours de mon arrivée à Vil- 
1ers , j’écrivis sur ce sujet à mon petit-fils la 
lettre la plus forte et la plus pressante , dans 
laquelle je lui rappelois que je lui avois dit 
précédemment toutes ces choses ; je donnai 
cette lettre ouverte au général Gérard que 
j’avois trouvé fort raisonnable sur cette affaire, 
ainsi qu’en toute autre chose; il reconnoissoit 
positivement qu’ Anatole , en effet , avoit de 
grandes réclamations à faire; le général fut 
enchanté de ma lettre , la cacheta lui-même , 
et la donna au général Livron , son ami , qui 
partoit pour Bruxelles. Anatole me répondit 
d’une manière charmante , et je puis dire avec 
vérité que si l’affaire ne s’est pas arrangée, 
ce n’a pas été sa faute ni la mienne. 

Je n’avois vu mes trois arrière-petites-filles 
qu’au maillot , il me fut bien doux de les re- 
voir jolies , charmantes , bien élevées , mar- 
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chant, courant et causant. L’ainée , Pulchérie, 
a huit ans ; Ântonine en a sept , et Inès cinq. 
J’ai fait une romance en plusieurs couplets 
et une pièce de vers assez longue pour Cyrus , 
fils de madame Gérard ; je ne peux pas les pla- 
cer ici , parce que je n’en avois pas gardé de 
brouillon, et que madame Gérard les a per- 
dus. J’avois accompagné moi -même sur la 
harpe la romance le jour de la fête de l’en- 
fant , et c’étoit une chose assez remarquable 
à mon âge. Madame de Bérenger, qui étoit 
à cette fête, fondit en larmes en entendant les 
couplets et ma harpe. J’ai fait encore beau- 
coup d’autres vers de famille, entre autres une 
romance pour la fête de Rosamonde; j’ai fait 
aussi des vers que j’ai envoyés à Bruxelles 
pour la fête de M. de Celles; j’en ai fait pour 
mon petit-fds. Je proposai à ma fille et à ma- 
dame Gérard de faire pour mes petits-en- 
fans la Botanique de jeux d’enfans ; j’offris 
d’en faire tout le texte en jolis dialogues, et 
d’en peindre quelques plantes, et que ma pe- 
tite-fille et sa mère peindroient le reste des 
plantes ; en arrivant à Villers, je fis cette pro- 
position avec le plus grand détail. 11 ne falloit 
qu’une trentaine de plantes , et j’annonçai que 
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le texte feroit un volume ; j’en détaillai l’idée 
qui est certainement jolie ; j’ajoutai que je me 
faisois une fête de composer cet ouvrage uni- 
quement pour ma famille , et que je ne le ferois 
jamais imprimer ; cela fut donc convenu , et 
je donnai même à Rosamonde la première 
plante que j’avois faite , et qui est le Ba- 
guenaudier / mais il n’en fut plus question , 
on ne m’en reparla plus. Comme je ne re- 
nonce jamais à une idée qui me paroit agréa- 
ble, je ferai à peu près cette petite botani- 
que, avec l’aide de quelques autres personnes 
pour les plantes, et vraisemblablement je la 
donnerai au public J’offris encore de faire 
plusieurs inscriptions dans le parc de Villers , 
entre autres sur un petit tombeau qui ne si- 
gnifie rien du tout. Au reste, le goût des arts 
et des belles-lettres n’est qu’un agrément ; et 
dans le cours de la vie, j’y ai peut-être atta- 
ché trop de prix; les grâces et les talens ont 
eu trop d’empire sur moi. On trouve, dans 
mes petites-filles , tout ce qui mérite vérita- 

' J’ai fait imprimer depuis ce petit ouvrage sous le 
titre , des Jeux champêtres, et je l’ai dédié à son altesse 
royale monseigneur le duc de Chartres. 

( îiotc de l'auieur. ) 
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blement d’être loué : la conduite irréprocha- 
ble et les vertus à la fois naturelles et rai- 
sonnées de tous les devoirs; et voilà ce qui 
doit particulièrement enorgueillir une mère , 
surtout quand ces qualités admirables se trou- 
vent réunies à la raison et à l’esprit ; d’ail- 
leurs elles ne sont nullement dépourvues de 
cette espèce de goût pour les arts , qu’on trou- 
vera toujours dans les personnes bien orga- 
nisées ; elles n’ont pas le sentiment exquis et 
les dispositions matérielles qui donnent en mu- 
sique des talens supérieurs, mais elles aiment 
à entendre faire de la musique , et elles ont au 
degré le plus distingué le talent du dessin et 
de la peinture ; madame de Celles a de plus 
la science infuse de l’architecture ; on a rétabli, 
sur ses plans , le vieux château de Skiplacken, 
dont elle a fait une habitation charmante , or- 
donnant tout et conduisant tout avec une éco- 
nomie et une intelligence véritablement extra- 
ordinaires. Rosamonde , tout en faisant des 
tableaux et des ouvrages charmans, a montré 
la même intelligence dans l’établissement d’une 
grande ferme , et elle est justement adorée à 
Villers , par son ingénieuse et constante cha- 
rité pour les pauvres, les vieillards, les enfans. 
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et les malades ; mais j’ai la puérililé d’être 
fâchée , au fond de l’âme , qu’elles n’aient ni 
la passion de la musique, ni celle de la poésie. 
J’oflris à Rosamonde de lui apprendre les règles 
de la versification , non pour faire d’elle un 
poète, mais pour lui donner une chose néces- 
saire à toute bonne éducation , et sans laquelle 
il est impossible de juger ou de parler passa- 
blement des vers , ou même de les bien lire ; 
ma proposition n’eut point de succès ; je n’en 
reparlai plus. Voilà des choses qui font souffrir 
l’amour-propre maternel ; mais on doit facile- 
ment s’en consoler , lorsque d’ailleurs tous les 
vœux les plus importans d’une bonne mère 
sont exaucés ; Rosamonde , ainsi que sa sœur, 
peuvent être citées à toutes les jeunes personnes 
comme le modèle de toutes les vertus. 

J’ai beaucoup travaillé à Villers dans ce 
dernier été J j’y portai une soixantaine de pa- 
ges de Pétrarque; i'y finis cet ouvrage, moins 
la préface, que j’ai faite à CarleporU, et que 
j’ai datée de ce lieu, à l’instante prière de ma 
nièce , qui attacboit à cela le plus grand prix ; 
j’ai fait en outre à Villers environ quatre cents 
cerj de mes Saints et Saintes; et enfin, j’y ai 
fait encore un Essai sur les arts, que j’ai t'-crit 
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dans un livre relié, orné de vignettes et de 
culs-de-lampe, que je destinois à Alfred, et 
que je lui ai donné. 

J’ai été privée d’un grand délassement pen- 
dant près d’un an. Je n’avois plus de harpe, 
ayant envoyé la mienne à Alfred, afin qu’il 
en eut deux, car dans un pays où l’on n’en 
trouve point, un artiste ne peut se passer de 
ce nombre, dans le cas où quelque chose se 
dérangeroit à l’une des deux. 11 m’envoya une 
petite harpe de son ouvrage , et de mon in- 
vention, grande comme une éventail, faite 
seulement pour exercer les doigts, et sur la- 
quelle je répétois tous les jours quelques pas- 
sages : cela n’est pas amusant, mais aussitôt 
que j’ai pu acheter une harpe, j’en ai promp- 
tement joué comme à mon ordinaire ; j’ai tou- 
jours trouvé qu’il étoit stupide de perdre vo- 
lontairement une chose qui a donné de la 
peine à acquérir. Je passai trois mois et demi 
à Villers, et de là j’allai au château de Car/e- 
pont, chez ma nièce Henriette, où je restai 
deux mois et quelques jours. Casimir alla s’é- 
tablir à Mantes avec toute sa famille, afin d’y 
vivre dans une solitude qui convînt parfaite- 
ment à ses sentimens religieux. Le temps se 
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passe pour lui à Mantes aussi heureusement 
qu’il peut s’écouler sur la terre ; il le consacre 
à Dieu , aux pauvres , aux prisonniers et au 
travail. Sa vertueuse femme partage ses senti- 
mens et sa conduite. Ils ont eu le malheur de 
perdre l’année dernière un petit garçon qui 
étoit un ange de beauté, et qu’ils ont regretté 
avec la plus douloureuse amertume. Casimir a 
deux filles, dont l’aînée, qui est une char- 
mante enfant, Valérie, a quatre ans, et dont 
je suis marraine. Enfin il a chez lui une jeune 
personne, Éliza, nièce de sa femme, aussi 
pieuse qu’elle est pure, et dont les talens et 
le bon caractère ajoutent extrêmement à l’a- 
grément de son intérieur. 

Je ne travaillai pas beaucoup à Carlepont : 
je n’y fis guère que lire, penser, méditer et 
causer. Ma nièce me lut beaucoup de choses 
d’un journal particulier et détaillé quelle a 
fait de tout ce qui lui est arrivé, et de tout ce 
qu’elle a vu d’intéressant , depuis quinze ans ; 
il est impossible d’écrire avec plus d’esprit et 
de naturel. Ce journal est charmant à tous 
égards. Ses trois filles sont élevées dans des 
sentimens très - religieux ; elles sont char- 
mantes par leur innocence, la pureté et la 
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bonté de leurs âmes. Leur charité pour les 
pauvres est admirable : leur plus grand plai- 
sir a toujours été de secourir ceux du village , 
et d’aller soigner les malades. Elles sont toutes 
les trois d’une figure agréable et d’une fraî- 
cheur éclatante; j’ai toujours remarqué la 
même chose pour les sœurs grises, ce qui 
semble prouver que l’air de la fièvre et des 
maladies n’est jamais contagieux pour la cha- 
rité chrétienne. Ma nièce et ses trois filles pas- 
sent journellement des heures entières enfer- 
mées dans les chaumières avec des malades et 
des moribons, et non -seulement leur santé 
rf’en est point altérée , mais elles ont toutes les 
quatre, comme je l’ai diyà dit, une fraîcheur 
incomparable. Pendant mon séjour à Carie- 
pont, j’ai donné tous les jours aux deux aî- 
nées de ces jeunes personnes, des régies de 
versification qu’elles ont parfaitement apprises. 
C’étoit la seule chose que je n’eusse pas ensei- 
gnée à Henriette, parce quelle ne l’avoit pas 
voulu ; et ce qu’il y a de singulier, c’est qu’elle 
s’est décidée à l’apprendre avec ses filles, et 
qu’elle y a si bien réussi , qu’elle a fait des vers 
charmans; ses deux filles en ont fait aussi de 
fort jolis. Emma, l’ainée, a fait une action bien 
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touchante, il y a sept ou huit mois ; étant tête 
à tête auprès d’un poêle avec sa sœur Ma- 
thilde, le feu prit aux habits de cette der- 
nière ; Emma , sans aller chercher des secours , 
se jeta sur elle pour l’éteindrej elle y parvint, 
mais en se brûlant horriblement les mains, et 
de telle sorte qu’elle en a été malade six se- 
maines, et que l’on a cru, pendant huit jours, 
qu’elle seroit estropiée; ses mains garderont 
toujours les honorables marques de cette ac- 
tion; elle préserva entièrement sa sœur, qui 
n’eut pas une seule brûlure. 

Garlepont est un lieu charmant par la salu- 
brité de l’air, l’étendue des jardins, la beauté 
des points de vue , celle du château , et l’agré- 
ment des environs; ma nièce y est adorée, et 
elle le mérite par sa charité sans bornes. M. de 
Finguerlin gagne beaucoup à être connu ; je 
ne l’avois jamais vu de suite , et j’ai été char- 
mée de lui à ce voyage ; il a de très-nobles sen- 
timens, et sa société est douce et piquante; 
j’aime la conversation, quand elle est aimable, 
et j’ai eu à cet égard toute satisfaction à Car- 
lepont; j’y ai passé des soirées dont je ne per- 
drai point le souvenir. J’ai vu là un jeune 
homme véritablement très-distingué; c’est un 
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Suisse nommé M. de Zollikofler; il n’a jamais 
vécu dans le monde, et l’on croiroit, à son 
tact, à la grâce de sa conversation, à son ton 
et à ses manières , qu’il a passé sa vie dans la 
meilleure compagnie ; sans aucune fortune , il 
s’est mis à la tête d’une manufacture de laines 
établie à Carlepont par M. de Fiuguerlin ; 
il a beaucoup d’instruction et d’esprit , et 
loin de dédaigner les travaux d’ouvriers , il s’y 
consacre, pendant une grande partie de la 
journée, avec une simplicité , une activité, et 
une intelligence, que je ne me lassois point 
d’admirer , quand je l’entendois si bien causer 
le soir, également bien sur toutes sortes de su- 
jets , et que je me le Ireprésentois travaillant 
dans la manufactoni^,^mimant les ouvriers par 
son exemple, ou debout sur une charrette en 
habit d’ouvrier, conduisant gaiement des bal- 
lots de laine. 

Je ne quitterai point Carlepont sans parler 
d’un véritable miracle qui y est arrivé. Il n’y 
a point de réflexion à faire sur des faits qu’il 
est absolument impossible de nier; voici la 
chose sans aucun commentaire ; une jeune 
paysanne de vingt ans , nommée Séraphine , 
avoit, depuis cinq ans, une jambe et une 



DE MADAME DE GENI.IS. 1^9 

cuisse paralysées ; elle ne pouvoit marcher 
qu’avec deux béquilles, et encore falloit-il 
qu’une personne lui soutînt les reins, quiétoient 
devenus si foibles que , sans ce secours , elle 
n’auroit pu se soutenir; on avoit épuisé tous 
les remèdes, et ma nièce avoit fait venir de 
Senlis , et même de Paris , des chirurgiens et 
des médecins , qui tous l’avoient déclarée in- 
curable ; enfin Séraphine dit qu’elle étoit sûre 
de guérir, si on pouvoit la conduire k Notre- 
Dame de Liesse, à quinze lieues de Carlepont ; 
ma nièce paya les frais du voyage : on mit 1a 
malade sur une charrette , dans laquelle on 
établit aussi sa sœur pour lui soutenir les reins, 
et son père conduisit la charrette ; arrivée au 
terme du voyage , elle poussa un cri en aper- 
cevant les clochers de Notre-Dame de Liesse , 
et elle dit qu’elle sentoit sa jambe se ranimer ; 
enfin, elle descendit JCizZe de la charrette, prit 
ses deux béquilles qu’elle porta en l’air, et elle 
entra ainsi en courant dans l’église de Notre- 
Dame de Liesse , où elle laissa ses deux bé- 
quilles en offrande : le jour où elle revint à 
Carlepont , ma nièce étoit à table avec M. de 
Finguerlin , l’amiral Sercey , son oncle et sa 
famille ; on entendit tout à coup sonner le 
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tocsin : tout le village étoit en rumeur; oïl 
voyoit arriver Séraphine, dont le premier mou- 
vement avoit été de courir à l’église ; rien ne 
peut exprimer l’enthousiasme des villageois et 
celui de ma nièce et de ses filles , à la vue de 
ce miracle ; le lendemain , le curé chanta le 
Te Deum en action de grâces ; tous les villages 
voisins y accoururent : le confessionnal du curé 
ne désemplissoit pas ; il eut la consolation d’y 
voir des vieillards qui, pervertis par la révolu- 
tion , s’en rapprochoient pour la première fois 
depuis trente ans. A mon arrivée à Carlepont , 
j’ai vu avec un vif intérêt cette jeune personne, 
guérie depuis neuf mois, marcher et courir 
dans le parc. Voilà des faits incontestables; les 
esprits forts n’y opposent que cette phrase : elle 
a été guérie par la force de t imagination. 

J’ai fait à Carlepont de mûres réflexions sur 
l’état de la religion en France ; il y a certaine- 
ment un grand mouvement religieux , mais il 
y a aussi une grande conjuration contre la re- 
ligion ; en général les journaux qui s’appellent 
libéraux, renouvellent à cet égard toutes les 
attaques des philosophes du dernier siècle; ils 
n’ont ni leur esprit , ni leurs talens , mais ils 
ont toute leur impiété , l’irréligion n’a plus de 
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colonnes, mais elle a encore des poteaux ; il 
ne seroit pas fort difficile de les renverser, 
mais on s’y prend mal ; les journaux royalistes 
disent souvent d’excellentes choses , qu’ils gâ- 
tent par la grossièreté des injures. J’ai formé 
le plan d’un journal que je veux faire ‘ , et en 
outre, je yeux publier une partie des édition?, 
épuras , dont j’avoïs^ro^^sé à l’empereur la 
réimpression , sans renoncer à celle de lEncjr- 
dopédæ ; voilà bien des projets et du travail^ 
mais si Dieu l’approuve , il me donnera , malgré 
mon âge , le temps , les moyens,^ et la° forœ 
de les exécuter. 

' Ce que j'ai fait. J’avois fait part de ce projet à sept 
ou huit personnes , qui , très-bien intentionnées, me pro- 
mirent d'y travailler gratuitement; mais diverses occu- 
pations les forcèrent de manquer à cette parole ; je me 
trouvai tout à coup chargé seule de ce travail ; je n’y ai 
pu suffire ; je fus obligée de l’abandonner , dans le mo- 
ment même où il avoit le plus de succès. D’ailleurs j’ai 
reconnu depuis que nul journal, quelqu’agréablc qu’il 
puisse être, ne peut réussir et durer qu’en paroissant 
tous les jours ; il faut qu’il devienne une habitude du 
matin pour chaque abonné On recueillera dans des vo- 
lumes de mélange les articles que j’ai donnés dans ce 
journal. J’ose croire qu’on ne les trouvera ni communs, 
ni ennuyeux. 

( Note de l'iiulcur. ) 
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Je n’ai jamais perdu de vue l’intention que 
j’ai depuis si long-temps de me mettre dans 
un couvent à Paris , mais je ne trouvai point 
d’appartement vacant; j’eus l’espérance d’en 
avoir un dans quelques mois , et je pris la ré- 
solution à Carlepont de passer, en attendant, 
un mois ou six semaines à Paris pour l’arran- 
gement de mes affaires, et ensuite d’entrer 
dans un couvent, si j’y trouvois un logement, 
ou d’aller à Mantes passer l’hiver. 

Pétrarque a paru sur la Gn de mon séjour 
à Carlepont; aucun de mes ouvrages n’a eu 
plus de succès dans le public et dans la société. 
Les journaux, suivant leur habitude, libé- 
raux ou royalistes , n’en ont rien dit du tout , 
ou n’en ont parlé qu’avec une grande malveil- 
lance , très-brièvement, et sans aucune citation ; 
mais cependant ceux qui en ont fait mention 
(entre autres le Journal des Débats , article de 
M. Hoffman) , se sont accordés , dans tous les 
partis, à dire, en propres termes, que j’avois 
atteint dans cet ouvrage le plus haut degré de 
la perfection du style; ce jugement méritoit 
bien que l’on fit quelques citations, et, comme 
je l’ai dit, on n’en a fait aucune. Ceux qui 
travaillent aux journaux libéraux sont mal- 
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veillans pour moi, parce que j’aime la reli- 
gion , et que j’attaque sans cesse les prétendus 
philosophes. De petites jalousies et de petites 
querelles littéraires, anciennes et nouvelles, 
mon indépendance , l’aversion que j’ai tou- 
jours eue pour toute espèce d’engagement 
dans un parti , donnent aussi aux journaux 
royalistes une constante malveillance pour 
moi. Ils soutiennent la cause de la religion, 
et il est étonnant qu’ils aient passé sous si- 
lence un ouvrage aussi religieux que Pétrar- 
que, et qui a fait autant de sensation, quand 
ils louent continuellement les plus médiocres 
productions , et même les plus mauvaises ; 
telles sont les injustices que l’on m’a fait éprou- 
ver, sans interruption, dans tout le cours de 
ma longue carrière littéraire ; je n’ai eu ni 
prônews ni défenseurs , et au contraire, dans 
tous les temps, tous les partis ont été contre 
moi , et il m’a fallu supporter encore beaucoup 
d’inimitiés et de jalousies personnelles ; et 
parmi les gens qui m’aimoient, il ne s’est pas 
trouvé une seule personne qui ait eu le cou- 
lage de prendre une plume pour me défendre, 
.le puis dire avec vérité, comme auteur, que 
j’ai eu à me plaindre de tout le monde, excepté’ 
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du public. Cette singulière phrase est le précis 
ûdèle de ma vie littéraire ; et je dois être d’au- 
tant plus touchée de la faveur persévérante du 
public , que je ne la dois qu’à mes ouvrages. 
Je puis me rendre ce témoignage de n’avoir 
jamais écrit qu’avec une intention morale et 
religieuse, de n’avoir jamais fait une seule cri- 
tique contre ma conscience , et de n’avoir cri- 
tiqué vivement que ce qui m’a paru pernicieux 
ou dangereux. Je crois que je suis le seul au- 
teur parmi nous qui , ayant autant écrit , et 
depuis si long-temps , n’ait jamais été en con- 
tradiction avec lui-même. Je suis aussi le pre- 
mier auteur qui ait eu l’idée de présenter 
toujours les instructions religieuses sous des 
formes dramatiques et romanesques. Il étoit 
impossible, dans le temps où j’ai vécu, d’offrir 
avec succès aux gens du monde des livres de 
morale et des traités de morale; des réfutations 
tout en raisonnemens , eussent-elles été par- 
faites , n’auroient assurément pas produit 
contre la fausse philosophie une impression 
aussi forte que celle de mes nouvelles et de 
mes romans ; il n’y a certainement pas d’argu- 
mens qui puissent démontrer aussi bien l’hor- 
reur des principes philosophiques, que la scène 
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(qui a été si remarquée) que j’ai placée dans 
les Parvenus , et dans laquelle mon héros se 
trouvant , pour la première fois , à une hor- 
rible séance des jacobins , soutient ensuite a 
son ami qu’il les a trouvés très-modérés parce 
que , disciples des philosophes , ils sont en effet 
mille fois plus modérés que leurs maîtres ; ce 
que mon héros prouve , par un grand nombre 
de citations qui font frémir, et qui sont telle- 
ment irrécusables , que les disciples actuels de 
Voltaire, de Diderot et d’Helvétius, n’ont pas 
fait à cet égard la plus légère réclamation. 
Enfin , je crois que nul littérateur n’a peint 
avec autant de détails et plus de vérité les 
mœurs du dix-huitième siècle et du commen- 
cement de celui-ci, et n’a donné une idée plus 
juste du ton de la cour, de celui des gens du 
grand monde , et n’a présenté des caractères 
plus variés et mieux soutenus. 

Quant à mon influence , j’ose croire qu’elle 
a été utile à la religion, et que, par une faveur 
particulière de la providence , ma foible main 
a porté de redoutables coups à la fausse phi- 
losophie; je me flatte encore d’avoir eu sur 
l’éducation publique et particulière une heu- 
reuse influence , notamment sur l’élude des 
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langues vivantes que j’ai mise à la mode ; sur 
l'emploi des jeux et des récréations ; sur la 
gymnastique de l’enfance et de la jeunesse, 
dont j’ai donné les premières idées dans mes 
Leçons dîme gouvernante. On me doit en- 
core l’abolition totale des contes de fées , lec- 
ture autorisée jadis dans l’éducation de l’en- 
fance et de la première jeunesse. Le conte qui 
se trouve dans les F" cillées du Château et que 
j’intitulai ( il y a quarante ans) la Féerie de 
l’art et de la nature, a faitconnoitre que le vé- 
ritable merveilleux , puisé dans les œuvres du 
Créateur , surpasse infiniment tout ce qu’une 
imagination déréglée peut inventer en ce genre; 
et enfin ce conte a donné en général à la jeu- 
nesse le goût de la plus belle et de la plus 
attrayante de toutes les sciences, celui de l’his- 
toire naturelle, science sur laquelle sont fon- 
dées les découvertes les plus utiles, les plus 
brillantes , et par conséquent toute la magie 
des beaux-arts et même celle des arts d’in- 
dustrie. En un mot, je crois avoir combattu 
avec succès le mauvais goût en tous genres, 
et particulièrement en littérature, l’afFcctation , 
l’emphase , le néologisme et le galimatias. 

Je quittai Carlepout le dernier de noveni- 
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bre i8ig; M. de Valence m’ayant olFert mille 
fois , depuis dix - huit mois , de me loger , je 
lui demandai l’hospitalitë qu’il m’accorda avec 
toute la grâce possible ; une des choses qui me 
détermina, à cet égard, fut l’espérance de pou- 
voir contribuer à prévenir un procès entre lui 
et mon petit-fils. Je comptois ne rester chez lui 
que dix ou douze jours ; mais , les affaires ne 
finissant point, j’y restai infiniment plus long- 
temps , et sans pouvoir rien terminer. 

Dans les premiers jours de l’année 1820, 
madame la comtesse deChoiseul (née princesse 
de Beauffremont) m’envoya le présent le plus 
ingénieux et le plus charmant que j’aie reçu 
de ma vie : c’est une écritoire en bronze et en 
dorures, magnifiquement travaillée , et portant 
une petite pendule surmontée d’une Jigure de 
bronze assise et tenant un livre dor, sur lequel 
ces mots sont gravés : œuvres de Genlis, Pé- 
trarque et Laure. Ce sujet, qui sert de couvercle 
à l’écritoire , s’enlève et forme un superbe 
serre-papiers , qui , détaché , laisse voir l’écri- 
toire la plus riche et la plus élégante ; sur la 
hase de cette écritoire sont gravés ces jolis vers : 

La douce utilité d’une telle lecture, 

Ainai que ce c.idrnn qu'elle semble li&ter. 
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SuWra le cours des temps , et d’une gloire pare 
Marquera les progrès , sans jamais s’arrêter. 

La forme , la proportion , le bon goût des or- 
nemens, la grâce et l’utilité de l’invention ren- 
dent ce meuble véritablement unique, et l’in- 
génieuse amitié qui l’inventa pour moi lui 
donne à mes yeux un prix inestimable ; je lui 
envoyai à ce sujet les vers suivans : 


Dans le tracas du nouvel an , 

Je rêve en paix devant mon écritoire. 

Les yeux fixés sur mon joli cadran ; 

Ce don si précieux retrace à ma mémoire 
Tout ce qui peut charmer mon esprit et mon cœnr ; 
De la marche du temps la redoutable image 
Ne m’offre qu’un cercle enchanteur , 

Sans effroi , je songe à mon âge: 

La jeunesse est dans le bonheur ! 

Ah ! sur mes derniers jours quel est donc votre empire , 
Mes travaux maintenant me paraîtront si doux ! 

Je ne puis compter l’heure et je ne puis écrire. 

Sans désormais penser â vous. 


C’est encore madame de Choiseul qui me 
donna, l’année suivante, un écran, dont voici 
la petite histoire : 

Elle m’avoit demandé de lui donner un écran 
de main, de mon ouvrage; je trouvai dans un 
vieux livre ce qu’on appelle le quarré magique, 


Digitized by Google 



DE MADAME DE GENLIS. l5g 

formant le nombre quinze en tous sens ; je 
traçai en or ces chiffres , que j’entourai de 
couronnes de fleùrs ; j’ornai le tout d’une guir- 
lande , et sur le revers de l’écran j’écrivis les 
vers suivans : 


« 

• 

4 

9 

a ^ 

3 

5 

7 

8 

1 

6 


Quinze est un nombre que je hais , 

Et cette aversion ne changera jamais; 

Ce quarré savant et magique 
N’offre rien à l’esprit qui lui plaise , ou le pique. 

11 faut convenir qu’à quinze ans 
On est communément jolie; 

Mais toujours la fin du printemps 
En est la plus belle partie. 

A vingt-cinq ans on aime mieux : 

C’est l’âge brillant de la vie , 

Lorsqu’il n’est pas trop orageux. 

Sur un grand tapis vert , sur une table ronde, 

Les cartes attirant et fixant tout le monde , 

Quinze peut quelquefois paraître un nombre heureux ; 
Mais cependant la fortune inhumaine 
Rend le quinze un jeu désastreux : 
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C.e iioiiilire rncore alur> n’excite que ma haine. 

D’un quinze-viiigl que le sort est affreux ! 
Suiiveut dans la vieillesse, hélas! oi^doit s’attendre 
A ce deslin si rigoureux , 

Et qui seroit pour moi doublement malheureux ; 
J’aime à vous regarder ainsi qu’à vous entendre. 
Vous le savez, mon plaisir le plus doux 
Est de vous voir chaque sen1||gne ' : 

Jugez de mon chagrin , figurez-vous ma peine , 
Quand je vous donne un rendez-vous , 

D’étre remise à \a. quinzaine ! 


Après avoir reçu cet écran , madame de 
Choiseul m’en donna un que l’amitié rendit 
beaucoup trop flatteur, mais qui est si ingé- 
nieux, que je dois le citer par amour-propre 
j)Our elle j un côté contenoit le quan d magique 
et mes vers, entouré d’une guirlande d’immor- 
telles et de feuilles de chêne , portant des noix 
de galle, avec lesquelles on fait l’encre ; l’autre 
coté portoit la réponse (qu’on va lire), enca- 
di ■ée par une guirlande de petites couronnes 
de laurier au nombre de quarante, et dans 
chaque couronne se trouvent en petits carac- 
tères les titres d’un ou de plusieurs de mes ou- 
vrages, de sorte que ce catalogue complet se 
trouve dans ces quarante couronnes. 

■ 'J'ons les dimanches, au soir 
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Voici la réponse ; 

Ce nombre quinze , qui des ans 
Est l’époque la plus jolie , 

N’est pas non plus l’un des instaas 
Que je préfère dans ma vie ; 

Bien avant je vous admirois , 

Et c’est aimer quand l’ime est pure ; 

Depuis , vous voyant de plus près , 

J’ai reconnu que la nature 
S’étoil, en vous formant , pour ne rien oublier, 

Soumise à beaucoup plus qu’à trois fois quintupler 
Les gr&ces , les droits qu’elle donne , 

Et que rarement on pardonne ; 

Car, pour mieux vous servir, elle aura morcelés 
Ces beaux esprits , peut-être , en un corps rassemblés , 

Qu’après un triple quinze on compte ; 

Mais comme vraiment j’aurois honte 
D’oser exagérer où tout est vérité, j \ 

C’est bien exactement le tiers de quinze ôté. 

Mille talens divers sont joints è ce génie , 

'Qui nourrit la jeunesse et consume l’envie ; 

Ah 1 qu’il est malheureux celui qu’elle poursuit , 

Qui, jaloux du plaisir auquel il est réduit , 

Repoussant la raison, craignant son assistance , 

Vous hait , pour échapper à la reconnoissance ! 

Oui , plus à plaindre encor qu’nn pauvre quinze-vingt , 

Qui du moins sent , bénit la main qui le soutient. 

Il endurcit son cœur, il ferme son oreille ! 

Que je sais mieux jouir ! heureuse dès la veille , * 

Quand accourant chez vous , ainsi qu’il m’est permis , 

Ce jour heureux de la semaine , 

Attendu , désiré , hélas ! parfois remis 
A l’interminable quinzaine , 

TOMF. VI I I • 

» 
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Qu’areo orgueil je sais que vous daignes compter. 
Qu’il m’est plus doux encor de vous voir redouter : 
Enfin , bien installée à la place chérie , 

De vos soins indulgens, enchantée , enhardie, 
Est-on plus heureuse à quinze ans ? 

Non, les attraits les plus puissans 
Ne pourroient procurer ces heures fortunées , 

Et cet entier oubli du temps , 

Qui charment nos longues soirées; 

Mais un regret les suit, puisqu'il faut les finir. 

On s’arrache, on revient , on se sent retenir ; 

Je l’éprouve toujours ; alors que l'on m’appelle , 
Qu’on m’a dit quinze fois , dont en vain j’ai frémi : 
Partez donc , il est tard , laissez reposer celle 
Dont l’esprit seul n’aura jamais dormi. 


Je revis , dans ce commencement d’année , 
et avec un grand plaisir, Astolphe de Custine : 
notre amitié s’est fortifiée durant notre absence; 
il m’a écrit des lettres charmantes à tous égards, 
et qui contiennent de beaux vers de sa compo- 
sition sur divers sujets ; presque tous étoient 
des vers religieux. Ce jeune homme m’inté- 
resse également par le nom qu’il porte , par ses 
nobles sentimens , par la vivacité de son ima- 
gination , et par l’étendue et l’originalité de 
son esprit. Il m’a envoyé un charmant Vivre 
blanc de souvenirs , dont les deux premières 
pages contiennent un joli paysage, et des vers 
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de lui , qui se rapportent aux confidences qu*il 
m’a faites. Voici les vers : 

L’amour affronte la tempête , 

Et l’Insensé , dans son orgueil , 

Malgré l’orage qui s’apprête , 

Veut encore braver l’écueil. 

Crains le doux penchant qui t’entraine , 

Amour, fuis un espoir trompeur ; 

Cède à l’amitié qui t’enchaîne. 

Pour te rendre le vrai bonheur. 

L’amitié , passion do sage , 

Résiste au temps qui nous détruit ; 

C’est un abri pendant l’orage. 

C’est un flambeau pendant la nuit. 

Elle attend le cœur qui s’égare ; 

Corrigeant , mais avec douceur. 

Sa main bienfaisante répare 
Et les fautes et le malheur. 


Conservant le projet de donner au public des 
éditions épurées , avec des notes critiques de 
moi , de Y Emile de Rousseau , du Siècle de 
Louis Xlf^, et du Siècle de Louis XV, de Vol- 
taire, j’y travaillai toujours avec ardeur depuis 
mon retour de la campagne ; j’avois déjà , à 
cette époque , presque fini mon travail sur 
Émile. Cet ouvrage , qui contient tant de so- 

T I* 
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phismes pernicieux et tant d’impiëtës, niélés 
à de très-beaux éloges de la religion , cet ou- 
vrage, dis-je, a corrompu un nombre infini 
de jeunes pères de famille , et de jeunes insti- 
tuteurs. Il y avoit plus de trente-einq ans que 
je ne l’avois lu : je l’avois totalement oublié, 
et cette lecture me causoit une surprise inex- 
primable ; l’expérience que j’ai acquise rendoit 
inexcusables à mes yeux ces extravagances et 
ces inconséquences ; c’est un bien mauvais li- 
vre en tous sens , il est même en général mal 
écrit , à l’exception d’un très-petit nombre de 
morceaux ; le style en est également négligé , 
incorrect et diffus; et enfin je ne connois pas 
de livre plus ennuyeux. J’en ai retranché toutes 
les choses contraires à la religion et à la morale; 
et je combats , dans des notes , les contradic- 
tions sans nombre qui s’y trouvent, et les folies 
systématiques que l’auteur y propose pour son 
chimérique élève; cet ouvrage n’auroit jamais 
fait de bruit, s’il n’eût pas été fou. Mais cette 
folie , comme je l’ai dit ailleurs , il y a trente- 
six ans , n’étoit pas sans dessein ; Rousseau 
réunissoit à beaucoup d’esprit une extrême fi- 
nesse : il avoit parfaitement calculé les moyens 
sûrs de réussir universellement dans ce temps : 
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l’acadéniicien Thomas avoit mis l’emphase à 
la mode, Rousseau exagéra ce défaut, surtout 
dans Emile , où il le porta souvent jusqu’au 
ridicule, particuliérement dans les déclarations 
d’amour de l’innocente et modeste Sophie à 
Émile ; et le vulgaire des jeunes gens appela cela 
de l’élévation , de la chaleur et de l’énergie ; il 
se montra passionné pour les femmes , et pres- 
que toutes le prirent sous leur protection j les 
dévots lui pardonnèi'ent son scepticisme et de 
véritables impiétés eu faveur de quelques mor- 
ceaux religieux qu’ils se plurent à citer. Rous- 
seau ne voulut point se déclarer nettement 
philosophe, i°. parce qu’il ne pou voit se résoudre 
à plier sous un chef ; 2°. parce qu’au fond de 
l’àmc , il méprisoit le cynisme dégoûtant et 
l’effronterie de leur doctrine toujours affirma- 
tive; mais néanmoins il ne fut pas sans ména- 
gement pour la secte, car, outre ses impiétés, 
il imagina, lorsqu’il voulut jKiindre le plus 
honnête , le meilleur et le plus vertueux des 
hommes , de donner à cet homme uu athéisme 

incurable ! Tel est M. de Volmar dans la 

Nouvelle Héloïse! et ce même Rousseau a dit 
et répété , dans d’autres ouvrages , que l’athée 
qui souliendroit qu’il ne seroit pas capable , 
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s’il le pouvoit , de commettre tous les crimes 
les plus atroces pour le moindre de ses plaisirs, 
seroit un menteur C’est encore ce même 
Rousseau qui a dit : Tenez votre âme en état de 
désirer que la religion soit vraie , et vous nen 
douterez jamais. Et voilà comme il a plu à 
tout le monde , et comme tout le monde a to- 
léré sans efforts ses inconcevables contradic- 
tions, Quant au génie qu’on lui accorde , il 
n’en a pas eu plus que les autres incrédules j 
ce qu’il y a de mieux dans Emile est servilement 
pris de Montaigne et de Balzac “ ; et il est im- 
possible de montrer du génie avec des incon- 
séquences sans nombre, et par conséquent 
l’incapacité absolue de faire un bon plan , et 
lorsqu’enfin on a fait des romans , qui sont 
tous également dépourvus d’imagination et de 
conceptions ingénieuses et neuves. 

Casimir vint me voir deux fois dans les com- 


' Rousseau a pillé Richardson, en calquant sur Clarisse 
et miss Howe ses deux caractères de Julie et de Claire. Il 
est vrai que , pour se les approprier , il les a entièrement 
gâtés. 

(Note de l'auteur.) 


* J'ai >«ité ce passage tout entier dans un de mes der- 
niers ouvrages. 


( Nule de Tauleur.} 
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mencemens de mon séjour, rue Pigale, chez 
M. de Valence. Sa conduite à Mantes est au- 
dessus de ce que je pouvois désirer; ce n’est 
point par lui que j’en ai su les détails. Il n’existe 
j)as dans le monde une personne qui ait plus 
que lui l’aversion de se vanter de ses bonnes 
actions ; et si ses occupations multipliées ne 
l’empêchoient pas de lire ces Mémoires, et si 
d’ailleurs je n’ordonnois pas que , dans l’impres- 
sion de cet ouvrage, on ne retranchât pas une 
ligne de tout ce qui s’y trouve écrit, je suis 
bien sûre qu’il en ôteroit presque tout ce qui le 
regarde. Je n’ai connu le détail de sa conduite 
à Mantes, que par madame la duchesse de 
Bourbon, qui le tenoit d’une amie qui est 
établie dans cette ville ( madame la comtesse 
de la Saumez ' ). Madame la duchesse de Bour- 
bon, qui s’intéressoit à Casimir, lui avoit de- 
mandé de ses nouvelles : elle trouva sa ré- 
ponse si touchante que, bien sûre du plaisir 
qu’elle me feroit, elle me l’envoya; et cette 
lettre contient les détails de la conduite édi- 


* Fille du célèbre Gerbier , et digne de son père par 
ses nobles sentimens et par toutes les qualités ^du ca'ur 


et de l'esprit. 
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fiante de Casimir et de sa femme , et de tout 
ce qu’il a fait pour des prisonniers condamnés 
à mort , et du courage et de l’humanité qu’il 
a montrés dans un incendie. Casimir, après 
cet événement , vint deux fois de Mantes à 
Paris, pour me voir, et il ne me dit pas un 
seul mot de cette aventure. Je respecte moi- 
même la modestie de Casimir, et je n’en dirai 
pas davantage; j’ajouterai seulement qu’il est 
doublement utile et beau de donner de tels 
exemples , dans la jeunesse. 

Malgré tous mes travaux et toutes mes oc- 
cupations , je trouvai encore le moyen de faire 
un petit ouvrage particulier que j’écrivis de 
ma main , dans un livre relié en maroc{uin et 
que j’ornai de vignettes et de culs-de-lampe, 
peints par moi. Ce manuscrit de cent pages , 
d’une écriture très-fine, en feroit à peu près 
trois cents d’impression in-ia; il a pour ti- 
tre , Essai sur les beaux-arts. Je crois qu’il 
contient des idées neuves , particulièrement 
sur la musique instrumentale ; je n’en ai fait 
aucun brouillon , et je n’en ai gardé aucune 
copie. 

Voici pourquoi j’avois fait cet ouvrage : une 
servante avoit brisé la belle harpe qu’ Alfred a 
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emportée, il l’a renvoyée à Paris pour la faire 
raccommoder par M. Errard ; je lui mandai 
que je me chargeois du raccommodage et de 
tous les fraisj sa reconnoissance fut si vive et 
si touchante , que je résolus de lui faire en- 
core , dans ce genre , le plus beau de tous les 
présens , une superbe harpe à demi-ton de la 
nouvelle mécanique d’Errard , sur laquelle on 
peut jouer, comme sur le piano, toutes les 
modulations possibles. Il falloit cent louis 
pour acheter une harpe de ce genre : je ne les 
avois pas , j’imaginai de faire le livre dont je 
viens de parler et de le proposer en paiement 
à Errard , qui l’accepta sans dilliculté ; mais 
madame de Choiscul, pensant que pour Alfred 
j’en pourrois tirer un meilleur parti, eut l’i- 
dée de le faire proposer à M. le comte de Som- 
mariva, amateur si magniûque et si éclairé; 
j’eus l’idée , pour faire sûrement agréer ma 
proposition, de joindre à ce livre un Catalo^^ue 
pittoresque de son beau cabinet de tableaux. 
Madame de Choiseul , avec son affection ac- 
coutumée pour moi, se chargea de cette négo- 
ciation par le moyen de madame la marquise 
de Grollier, amie de AI. de Sommariva , et 
qui, avec une bonté parfaite, a écrit en Italie 
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à M. de Sommariva, pour lui faire ma propo- 
sition. J’attendois sa réponse, qui fut extrê- 
mement favorable; alors, j’envoyai à Alfred 
la vieille harpe bien raccommodée, une belle 
toute neuve à demi-ton, et comme je lui avois 
déjà sacrifié la mienne , il eut en sa possession 
trois excellentes harpes, tous frais de port et 
d’emballage payés. Je m’applaudis de lui avoir 
fait ce présent, puisque, par son étude et son 
génie de mécanicien, il est parvenu, en fort 
peu de temps , à faire parfaitement toutes les 
mécaniques les plus compliquées d’Errard. 

Anatole de Montesquieu, qui m’avoit déjà 
montré beaucoup de très-jolies fables de lui , 
m’étonna , dans le cours de cette année , en 
me lisant des fragmens d’une tragédie qu’il 
venoit de finir, qui est intitulée , Vanda, 
reine de Pologne. Il y a véritablement beau- 
coup de talent dans cette pièce, et je vois, 
avec un extrême plaisir, que le jeune auteur 
acquerra sûrement une juste célébrité; l’ami- 
tié si tendre que j’ai pour lui me fera sentir 
vivement tous ses succès. 

A cette époque, madame de Choiseul me. 
mena chez madame Lebrun , dont j’admirai 
les ravissans ouvrages; je savois quelle devoit 
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faire pour une église un tableau représentant 
sainte Geneviève, et qu’elle désiroit vivement 
que je lui donnasse les vers que j’ai faits sur 
cette sainte, qui ne sont point dans Y Alma- 
nach des saints , que je publiai , cette année ; 
je les lui donnai , en y ajoutant un envoi que 
je lui adressai. Voici les vers de sainte Gene- 
viève , et mon envoi : 

SAINTE GENEVIÈVE. 

Prier Dieu , garder ses troupeaux , 

Filer, réver, contempler la nature, 

Sc reposer sur la verdure 
Avec sa croix et ses fuseaux: 

Tels furent ses plaisirs , tels furent ses travaux ! 

Innocente et simple bergère , 

A l’abri des médians que ton sort fut beureux ! 

Combien doit t’envier, à son heure dernière , 

Le mondain , ou l’ambitieux ! 

ENVOI A M”'. LEBRUN. 

J’ai parlé de ses moeurs , j’ai parlé de sa vie : 

Mais pour la peindre il faudroit vos couleurs , 

Et de vos pinceaux enchanteurs 
La douce et brillante magie ; 

Ma main n’a pu tracer qu’un dessin imparfait , 

Et vous nous offrirez un ravissant portrait. 

J’appris peu de jours après l’exécrable at- 
tentat qui priva la France d’un prince digne 
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d’èlre aimé, et les bcaiix-arts, d’un protecteur 
généreux; sa mort fut sublime! La magnani- 
mité, la sensibilité touchante, la piété , et le 
courage, sans aucune ostentation , qu’il mon- 
tra dans ses derniers momens , ne peuvent 
être inspii’és que par les sentimens les plus 
purs de la religion , qui développe et qui 
exalte, à cet instant suprême, tous les senti- 
mens élevés ; et, comme l’a dit l’un de nos plus 
éloquens orateurs Les grandes âmes pa- 
raissent être faites pour la religion. Cet événe- 
ment affreux et tous ses détails me causèrent 
tant de saisissement , d’attendrissement et 
d’horreur, que ma bonne santé en fut véri- 
tablement altérée ; le général Valence , mes 
enfans, mes élèves, mes amis, partagèrent 
tout ce que j’éprouvai à cet égard ; pendant 
plus de quinze Jours, nous ne pouvions parler 
d’autre chose ; chaque détail ajoutoit à nos re- 
grets , à notre profonde tristesse , et à notre 
admiration pour l’auguste veuve de cet infor- 
tuné prince. La consternation fut générale 
[>armi le peuple, et dans toutes les classes ; 
on découvrit des* trésors jusqu’alors incon- 
nus de bonté, et les actions les plus tou- 

‘ Massillon. 
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chantes de ce malheureux prince; son oraison 
funèbre se composoit ainsi par des faits et des 
récits qui se Irouvoient dans la l)ouclie d<î 
tout le monde , et l’éloquence n’y pouvoit rien 
ajouter : les pleurs et les gémissemens d’une 
foule de pauvres , qui entouroient l’Élysée- 
Bourbon , étoient plus éloquens que les dis- 
cours des plus grands orateurs ne pouvaient 
l’être. 

Le célèbre Dupuy tren , et les autres chirur- 
giens qui firent l’ouverture de son corps , di- 
rent que, anatomiquement parlant, il étoit. 
impossible qu’il eût pu survivre quelques mi- 
nutes au coup mortel qu’il reçut. Il y survécut « 
six heures et demie, avec toute sa tête et sa 

t » 

présence d’esprit jusqu’au dernier moment. 
C’est un miracle de la grâce divine. M, Dupuy- 
Iren, qui a vu beaucoup souffrir et beaucoup 
mourir , n’a jamais rien observé d’aussi frap- 
pant et d’aussi sublime ; et il en fut tellement 
touché , que , depuis ce moment , sa piété est 
aussi vive que sincère. Je tiens ce fait d’une 
personne qui le voit presque tous les jours. 
Madame la duchesse de Berri montra, dans 
cette occasion, une sensibilité et une élévation 
d’âme qui achevèrent de lui gagner tous les 
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cœurs. La douleur de toute la famille royale 
fut bien touchante. 

Mademoiselle d’Orléans , que j’eus l’honneur 
de voir dans les premiers jours de cette hor- 
rible catastrophe, en étoit bien profondément 
affectée , ainsi que M. le duc d’Orléans : l’un 
et l’autre me contèrent une infinité de traits 
intéressans de la mort et des sentimens subli- 
mes de monseigneur le duc de Berri ; sa piété 
fut celle d’un saint , et son courage celui d’un 
héros. Les dames de madame la duchesse de 
Berri, qui accoururent dans ce moment fatal, 
étoient en habits de fêtes, parce qu’elles sor- 
toient d’un bal ; elles étoient toutes couvertes 
de fleurs et de clinquans : elles entourèrent, 
dans ces costumes, le lit du prince à l’agonie, 
et la robe blanche de madame la duchesse de 
Berri, garnie de roses, fut trempée de sang, 
les princesses mêmes en avoient des éclabous- 
sures sur leurs vêtemens. Pendant ce temps, à 
deux pas de cette scène d’horreur , l’opéra 
continuoit : on chantoit et on dansoit; quand 
dans le premier petit salon , où l’on établit 
d’abord le malheureux prince , on ouvrit une 
porte pour donner de l’air, on entendit distinc- 
tement l’orchestre et les voix. 
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M. de Chateaubriand eut la bonté de m’en- 
voyer une brochure qu’il fit trés-promp(ement 
après la mort de monseigneur le duc de Berry. 
Cet intéressant écrit sera toujours un monu- 
ment précieux par les faits qu’il contient, par 
le talent et la pureté de principes et d’intentions 
qu’on y trouve , et qui ont illustré déjà tous 
les ouvrages précédons du même auteur ; je lui 
reprochai seulement, dans le temps, d’avoir 
omis, dans ce morceau historique, un trait 
admirable de la vie de son altesse royale Ma- 
dame, duchesse d’Angouléme 

' Ce trait est d'une telle sublimité qu'on ne peut s'em- 
pêcher de le rapporter ici : Le vertueux confesseur de 
Louis XVI, l'abbé Edgeworth, après avoir assisté dans 
leurs derniers momens, avec un zèle admirable, des pri- 
sonniers républicains françois , prit la maladie conta- 
gieuse dont ils étoient atteints. S. A. R. Madame , du- 
chesse d'Angoulême, qui se trouvoit dans le même lieu, 
demanda et obtint de monseigneur le duc d’Angoulême , 
d’aller sur-le-champ soigner ce digne ecclésiastique , qui 
avoit exposé sa vie en donnant à notre auguste et mal- 
heureux roi les dernières consolations de la religion ; 
il falloit bien de la piété et de la force d’âme pour ne 
pas refuser une telle demande. S. A. R. n'hésita point 
à accorder cette touchante permission. Aussitôt, Ma- 
dame, duchesse d'Angoulême, malgré l’affreux danger 
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M. Dupuytren ’ fit aussi une excellente rela- 
tion de ce tragique événement. Cet écrit, qui 
fait tant d’houneur à sa supérieure habileté, .à 
son esprit , à son âme , et même à sa manière 

lie prcnilro une maladie épidémique et mortelle, se ren- 
dit auprès de l'abbé Edgewortli, et Je soigna avec l'assi- 
duité et toute l’affection que pouvoit produire une piété 
qui étoit à la fois angélique et fdialc. Le saint abbé 
mourut ; Madame , duchesse d’Angoulème , ne fut même 
]>as malade : ainsi le ciel renouvela pour elle le miracle 
qu'il avoit déjà fait pour les illustres filles de Louis XY. 

( Noir fie Pautcur.) 

' A dix-sept ans M. Dupuytren fut nommé profes- 
seur à l’Ecole de Santé de Paris , et ouvrit des cours de 
chirurgie et des cours d'anatomie. 11 succéda à M. Oume- 
ril dans la place de chef des travaux anatomiques ; et à 
vingt-quatre ans, il obtint la place de chirurgien en 
second de l'Hôtel-Dieu de Paris. Il en est chirurgien 
en chef depuis 1 8 1 5 . M. Dupuytren a perfectionné et 
même inventé plusieurs instruroens. Sa clinique est sui- 
vie par un grand nombre d'élèves, auxquels il ne permet 
peut-être pas assez de joindre l’expérience de la main 
et l'usage des instrumens, à l'instruction qu’ils tirent 
de ses leçons. M. Dupuytren a publié plusieurs Mé- 
moires, une Thèse et deux Discours relatifs à l’art qu’il 
pratique. Ce professeur célèbre , surtout par la hardiesse 
et la dextérité de ses opérations , est né à Pierre-Budière 
en 1778. 

(Nolcdr IVditrur.^ 
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d’écrire, n’a point été rendu public. M. Du- 
puytren, avec la plus aimable obligeance , vou- 
lut bien m’en donner deux exemplaires. 

Dans le cours de cette année parurent les 
poésies de M. de Lamartine ‘. Ce jeune homme 

* Virgile et Racine sont peut-être les deux seuls 
poëtes dont le talent nait point subi ces inégalités, 
ces faiblesses, et , si je puis m'exprimer ainsi , ces lassi- 
tudes qui semblent prouver que le génie aussi a besoin 
de repos et de sommeil. Où je trouve beaucoup de 
beautés, dit Horace, je ne suis pas blessé des défauts. 
Les poésies de M. de Lamartine me donnent aussi cette 
heureuse iusensibilitc. Dans sa Lettre à M. Casimir De- 
lavigne, il y a sans doute plusieurs choses à reprendre, 
mais je n’en ai point gardé le souvenir, taudis que les 
vers suivans sont restes dans ma mémoire : 

D^un ton plus familier, d'une voîx plu.<» touchanlc, 

Je voulois te parler et voilà que je chante. 

Ainsi quand sur les bords du lac qui m’est sacre , 

Séduit par la douceur de son flot azuré, 

Ouvrant, d’un doigt distrait, l'anneau qui la captive, 
J'abandonne ma barque à l'onde qui dérive , 

Je ne veux que raser, dans mon timide cours , 

De ses golfes rians les flexibles contours, 

Ët sous le vert rideau des saules du bocage. 

Glisser en dérobant quelques fleurs au rivage^ 

Mais du vent qui s'élève un soufle inaperçu 
Badine avec ma voile et l'cnfle à mon insu j 
Le flot silencieux , sur la liiiuide plaine. 

Pousse inscDjiblemeot la bar(|ue qui m’eutratne. 

L'onde fuit, le jour tombe; et, réveillé trop tard , 

Je vois le bord iointain fuir devant mon regard. 

( Nol« <lc l’éditeur. i 
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il’avoit que vingt-six ans ; il est aussi estimable 
par sa conduite que remarquable par son ta- 
lent, il est petit-fils de madame Desrois, an- 
cienne sous-gouvernante de mes élèves , qui ne 
lui furent confiés que dans leur première en- 
fance La vieille comtesse de Rochambeau 
étoit alors gouvernante, madame Desrois souf- 
frit beaucoup sous ses ordres j elle venoit me 
conter tous ses chagrins, que j’eus toujours le 
l)onbeur d’adoucir, en les détaillant à mesure à 
madame la duchesse de Chartres; madame 
Desrois me montra alors la plus vive recon- 
noissance, et je n’ai rien fait depuis qui ait dû 
altérer ce sentiment; des sujets particuliers de 
mécontentement ne m’ont point empêchée de 
m’intéresser vivement à son petit-fils. J’eus 
même l’honneur de parler de lui à mademoiselle 
d’Orléans, et de lui dire qu’il étoit bien digne 
d’elle de le protéger de tout son pouvoir ; cette 

' Les princes lui furent seulement conCcs, car made- 
moiselle d'Orléans et sa soeur jumelle n’avoient pas un 
an lorsqu’on 1rs remit entre mes mains , parce que je l'a- 
vois ainsi désiré, quoique l’usage constamment suivi 
jusqu’alors eût toujours été de ue donner une gouver- 
nante aux princesses qu’à la fin de leur adolescence , à 
quatorze ou quinze ans. 

( Mole lie l'auteur. ) 
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aimable et sensible princesse avoit déjà fait 
plusieurs démarches pour l’attacher à une 
ambassade 

Quant aux poésies de M. de Lamartine , on 
y trouve de l’esprit , du talent , de beaux vers, 
et des sentimens religieux ; mais le fond de ses 
Méditations est commun, il s’agit toujours des 
regrets causés par la mort d’une maîtresse ado- 
rée ; les regrets d’Young ( dans ses Nuits ) sur 
la mort de sa fille , sont plus purs et plus tou- 
chans ! D’ailleurs , M. de Lamartine n’est pas 
d’une bonne école , et l’on rencontre dans ses 
Méditations beaucoup trop de vers ambitieux 
et de phrases hasardées; il seroit bien à désirer 
qu’un jeune homme , né avec de si heureuses 
dispositions, et une si belle âme, attachât plus 
de prix à deux choses qui assureront toujours 
la durée des ouvrages; la propriété de l’expres- 
sion , et la clarté. Il se rencontre malheureu- 
sement, parmi les beaux vers de M. de La- 
martine, beaucoup d’expressions impropres, 
comme par exemple, celle-ci : Des pas rêveurs; 

■ M. de Lamartine fut depuis attaché à l'ambassade de 
Naples, et il vieut d'être très-récemment nommé secré- 
taire de légation à Florence. 

( Note de IVdileur. ) 
î'i" 
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il y a aussi une de ses Méditations qui forme 
un morceau comjilet et fini, et qui ne contient 
que d’allreux blasphèmes contre la Providence; 
l’auteur réfute victorieusement ces impiétés 
dans la Méditation suivante ; mais il auroit dû 
placer la réfutation à côté des blasphèmes , et 
non dans une pièce de vers séparée. Je suis 
bien persuadée que mes éloges ne me feront 
point pardonner des critiques, qui blesseront 
d’autant plus l’auteur de ces belles Médita- 
tions , qu’il est impossible de les attribuer à la 
malveillance , et d’y répondre raisonnable- 
ment. 

M. de Lamartine a fait beaucoup de lectures 
dans les salons , et l’on n’a pas manqué d’y 
applaudir les choses que je condamne; car, 
c’est ce qui arrive toujours dans la société , on 
y prend l’obscurité, et souvent la plus cho- 
quante impropriété de mots et d’expressions 
pour du sublime. Ceci rappelle ce que j’ai déjà 
cité de M. de La Harpe, et qu’il est bon de 
répéter ici. M. de La Harpe, lisant partout 
jadis sa Mélanie, excita un enthousiasme uni- 
versel , par le plus mauvais vers de cette pièce 
que toutes les femmes citoient avec transport. 
En parlant des religieuses qui s’enferment pour 
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jamais dans un cloître , il dit : du moment où 
elles y entrent ; 

La lomhe se referme, et l’on y meurt long-temps. 

S’il eût dit qu’on y souffre une longue 
agonie, la pensëe ëtoit commune, et n’auroit 
frappé personne; mais on y meurt Inng-temps 
parut neuf , parce qu’on n’avoit jamais eu 
l’extravagance de dire que la mort, qui n’est 
qu’un instant, se prolonge long-temps; et l’on 
trouva ce vers admirable. Voilà les jugemens 
de société, depuis \e?, Éloges de Thomas, si 
beaux à plusieurs égards, mais souvent si am- 
phigouriques , et , par celte raison, si prônés et 
si admirés dans le temps. On se plaignoit déjà 
du néologisme et du galimatias , quelques 
années après la mort de Louis le Grand; Fon- 
tenelle et Lamothe furent, sous ce rapport, 
justement critiqués. Dans un ancien ouvrage 
très-curieux, intitulé Dictionnaire nénlogique , 
imprimé en 172M, on trouve ces vers qui n’out 
pas vieilli : 

Toute langue atijourd’liui devient énigmatique; 

On euteml peu le grec , assez peu le latin : 

Je crains pour lu Iraneais un semblable destin ; 

A force de chercher quelque chose qtii pique , 

Uii uouveau,du brillant, ou bien du gracieux , 

Ou donne dans l’obscur, le faux , le précieux ; 
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Et (ouTent l’orateur, plus sourent le poète , 

Dans son propre pays a besoin d'interprète , 

Qui paisse expliquer au lecteur 
Ce qu’a roula dire l’auteur 

Anatole de Montesquieu fit paroître un joli 
petit recueil imprimé de ses poésies; il écrivit 
sur l’exemplaire qu’il m’envoya les vers sui- 
vans : 

« J'ai ru , dans vos écrits channans , 

• Que l’art de vivre heureux est le secret du sage ; 

> Je leur dois ma raison , mes goûts , mes* sentimens : 

» Mon cœur vous devoit cet hommage, • 

J’avois, à cette époque, fini, depuis plu- 
sieurs mois , mon travail, i“. sur Émile; 
3". sur le Siècle de Louis XIV , et X Abrégé 
du siècle de Louis XV, par Voltaire; j’ai 
voulu seulement épurer ces ouvrages, et les 
rendre tels que les jeunes instituteurs, et les 
jeunes gens qui entrent dans le monde, puis- 
sent les lire sans danger de corrompre leur 
jugement, leur esprit et leur cœur, par les 
mensonges impudens , les sophismes et les 
impiétés qui se trouvent dans ces ouvrages: je 

* L'auteur anonyme , qui a pris ces vers pour épigra- 
phe, dit les avoir tirés du Mercure, du 7 septem- 
bre 1737. 

( Note de l'auteur. ) 
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n’ai pas mis à ces éditions épurées une seule 
phrase de moi dans le texte, dont je me suis 
bien gardée de retrancher les inconséquences 
et les mensonges, qui n’ont rien de corrup- 
teur. Je ne m’abusai point sur l’animosité nou- 
velle qu’exciteroient contre moi ces nouvelles 
éditions; mais je crus faire une chose utile et 
religieuse, et avec cette persuasion, rien ne 
peut me décourager. Je fis en outre des notes 
toujours approbatives sur un ouvrage admi- 
rable, en un gros volume in-8“. de plus de six 
cents pages, qui, depuis cinquante ans,"étoit 
tombé dans le plus profond oubli; les philo- 
sophes l’étouffèrent à sa naissance , et n’en 
dirent pas un seul mot dans leurs écrits, 
parce qu’ils en reconnurent la supériorité. Je 
n’en avois moi-même jamais entendu parler ; 
et meme, quand jai fait mon ouvrage sur la 
religion, c’est M. le chevalier d’Harmensen, 
si instruit et si spirituel, qui fit cette heureuse 
découverte, qui m’apporta ce livre, qui a 
pour titre , Catéchisme philosophique , ou 
Recueil d’observations propres à déjendre la 
religion chrétienne contre ses ennemis; par 
M. l’abbé Flexier de Réval, avec cette épi- 
graphe : . Philo, ophia cateckismus ad fdem. > 

rTPittLCi Atnx. 
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Je compte, si Dieu le permet, ajouter en- 
core à ces réimpressions épurées les ouvrages 
suivans : Charles XII , et Pierre le Grand, 
de Voltaire ; V Essai sur les mœurs des na- 
tions, du même; V Histoire politique et philo- 
sophique des Européens dans les Indes, de 
l’abbé Raynal 

‘ Je commençai ce tcavail par V Essai sur les Mœurs 
des Nations, de Voltaire ; mais, aprf-s cette lecture, je 
trouvai cet ouvrage si odieux , si mauvais , et si plat d’un 
bout à l’autre , et tellement rempli d’erreurs , de bé- 
vues et de mensonges, que je renonçai, sans retour, à 
l’idée de Ye'pnrer ; je pensai avec raison qu'une produc- 
tion si détestable ne pourroit jamais être réimprimée 
que dans une édition compacte, et que d’ailleurs nul li- 
braire, nul spéculateur, n’auroit la folie de la présenter 
de nouveau au public. Je n’ai pas eu le temps encore 
de faire des notes à Charles XII et à Pierre le Grand; 
le premier de ces ouvrages est agréable à lire, quoique 
le style en soit souvent trop négligé ; et ce livre con- 
tient tant de faits contradictoires, inexacts, et tant de 
fausseiés, qu'il n’est en général qu’un roman et non une 
histoire. Quant à /’/’erre le Grand, les partisans même 
de M. de Voltaire conviennent que cette histoire est 
tout-à-fait manquée ; nul sujet pourtant n’étoit plus 
beau, le héros ne ressemble à aucun autre : il fut, en 
politique et en législation , ce que fut parmi nous , en 
littérature, le grand Corneille; fondateur heureux d’un 
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On fit cet hiver, chez madame de Grollier, 
une lecture tout haut devant trente personnes , 
de mon Essai sur les beaasc-arts , manuscrit 
que M. de Sommariva laissa en dépôt entre les 
mains de madame de Grollier jusqu’à son re- 
tour à Paris. Cette lecture eut le plus grand 
succès : elle fut faite par M. de Vimeux, qui , 

empire immense, il en assniw la fjloire et la prospérité, 
en le tirant de la barbarie ; lé(>islatenr étonnant , il 
donna des lois à des peuples qui n’avoient point de 
frein ; il éclaira des esprits plongés dans les plus épaisses 
ténèbres; il fit naître l'industrie du sein de la paresse; 
il sut également instruire, combattre, vaincre et régner. 
11 n’y a, dans l’histoire de M. de Voltaire, ni trait caracté- 
ristique, ni grandeur d’àmc, ni peintures attachantes , ni 
rien enfin de ce qui devroit naturellement s'y trouver. 
Cet ouvrage est à refaire, et tout écrivain estimable peut 
l'entreprendre sans aucune présomption. 

J'ai fait et fini le travail sur V Histoire politique et phi- 
losophique des Européens dans les Indes ^ de l'abbé Ray- 
nal, et même avant que le Journal des Débats , dans un 
de ses numéros , ait invité les gens de lettres à faire 
cette grande et utile entreprise ; j’ai mis à ce travail tout 
le soin et toute la réflexion dont je suis capable ; j’ai fait 
un très-grand nombre de notes que j’ai eu le temps de 
relire et de méditer, et dont j’avoue que je suis con- 
tente. Je n’ai point encore fait imprimer cet ouvrage ; 
j’en reparlerai dans ces Mémoires avec plus de détail. 

( ^ole (!e Tauleur. ) 
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dit-on , lit dans la perfection. Ce qu’il y a de 
particulier à cet ouvrage, c’est que je l’ai fait, 
non-seulement sans aucun brouillon , mais sans 
aucune rature, puisque je l’ai écrit sur un 
livre blanc relié ; je voudrois , pour répondre 
à la confiance de M. de Sommariva, qu’il fût 
un chef-d’œuvre. 

Jallai avec madame de Choiseul faire une 
visite à madame de Grollier. Je ne me con- 
sole pas qu’une personne si charmante , et qui 
a des talens si supérieurs, soit aveugle j elle 
est, sans exception, le seul peintre de fleurs 
qui ait su mettre dans ses compositions de l’es- 
prit , de l’intérêt et de l’imagination j il y a 
toujours dans ses tableaux une idée ingénieuse : 
je ne ferai à ce sujet qu’une seule citation. On 
voit dans son salon un très-grand tableau d’elle, 
qu’elle a conservé ; il représente dans le loin- 
tain une éruption du Vésuve ; on aperçoit quel- 
ques maisons et de hautes colonnes renversées 
par le tremblement de terre et par les tor- 
rens destructeurs d’une lave brûlante ; et sur 
le premier plan du tableau on voit un beau 
vase d’une fragile porcelaine doucement incli- 
né sur l’herbe sans être brisé, et les belles 
fleurs qu’il contenoit dispersées, mais ayant 
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conservé tout leur éclat et toute leur fraîcheur. 

Il y a dans cette idée quelque chose de philo- 
sophique qui frappe au premier coup d’œil; 
c’est une vive image des grands orages de la 
vie et des révolutions des empires , qui renver- 
sent communément tout ce qu’il y a de plus 
élevé. 

Le hasard me donna sur les fleurs une idée 
singulière , dont j’ai fait une nouvelle : j’avois 
sur ma cheminée un grand vase de cristal 
violet, que m’avoit donné madame de Che- 
vreuse , il étoit rempli de roses blanches ; 
quelques-unes de ces roses étoient tombées 
à côté du vase sur la cheminée, et, se trouvant 
éclairées par le soleil à travers le cristal violet 
du vase, elles étoient de la plus belle couleur 
de pourpre , et formoient ainsi un beau con- 
traste avec les roses blanches restées dans le 
vase. Madame de Grollier vint me voir ce jour 
même ; je lui fis part de mon observation : 
elle fut enthousiasmée, elle me promit de 
faire un tableau sur ce fait ; mais malheureu- 
sement elle devint aveugle avant d’en avoir 
terminé l’esquisse. Pour moi, voici comment 
je composai ma nouvelle sur ce même fait. 
Un peintre d’histoire a une fille unique qui 
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lui est demandée en mariage par un peintre 
de fleurs, mais il A'eut que son gendre ait de 
l’imagination, et, pour l’éprouver, il lui pro- 
pose de faire un tableau dont toutes les fleurs 
seront blanches , et , dont néanmoins la moitié 
sera d’une belle couleur, ou rouge, ou jaune, 
ou pourpre; et il l’assuie que la chose est 
très-possible; le peintre de fleurs ne peut de- 
viner cette énigme et se désole : la jeune per- 
sonne dont il est aimé va faire une neuvaine, 
pour le succès de son mariage , dans une 
vieille chapelle gothique dont les vitraux sont 
de couleur; elle porte un vase rempli de fleurs 
blanches qu'elle pose sur un autel , et elle se 
met en prière : dans ce moment , son amant 
survient, et , jetant les yeux sur l’autel, il voit 
une partie des fleurs coloriée par le reflet des 
vitraux ; alors il s’écrie que la prière est exau- 
cée : il fait le tableau et il épouse la jeune 
personne. Je n’ai fait imprimer ce conte que 
long-temps après ; il n’est point réuni à mes 
autres nouvelles ; je l’ai placé à la suite de 
mon ouvrage intitulé : La botanique historique 
et littéraire. Je revis chez madame de Grollier, 
M. Briffaut, et avec plaisir . je conserve 
toujours de l’intérêt aux personnes que j’ai 
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aimées. Je reçus le soir même une letlre de 
M. le duc de Glocester, que j’ai gardée comme 
un souvenir précieux. 

Je reçus aussi de Dresde une lettre de cette 
jeune et charmante Polonaise , madame la 
comtesse de Zaleska, dont j’ai déjà parlé : elle 
m’envoyoit une grande miniature ravissante , 
représentant une vierge et l’enfant Jésus, d’a- 
près l’un des plus beaux tableaux de la gale- 
rie de Dresde, et que j’envoyai sur-le-champ à 
Casimir. 

Madame de Choiseul me fit faire connois- 
sance avec M. le vicomte de Saint-Priest , fils 
de l’ancien ambassadeur de Turquie ; j’ai 
beaucoup vu son père chez madame de Gour- 
gues dans ma première jeunesse : je le regar- 
dois avec un grand respect, parce qu’il avoit 
passé plusieurs années à Constantinople; sa 
conversation étoit aimable et instructive ; son 
fils m’intéresse également par son esprit, sa 
douceur, son goût pour les arts , et la singu- 
larité de sa destinée ' ; sa vie est un véritable 
roman. Il a épousé une Russe, il a des enfans 
dont il a dirigé l’éducation avec le plus grand 

■ /’en parlerai avec plus de détail par la suite. 

( Noie de l'auteur.) 
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succès; son flls, qui étoit alors à peine sorti 
de l’adolescence , donnoit déjà des espérances , 
qu’il a pleinement justifiées depuis. 

Durant ce même hiver je voyois souvent 
aussi madame la marquise de Montcalm : elle 
m’avoit demandé quelques lignes de mon écri- 
ture , et je lui portai des réflexions sur l’espé- 
rance , et faites pour elle ; je les écrivis de ma 
main, d’une écriture extrêmement fine , sur un 
petit papier grand comme le doigt. Cette per- 
sonne si intéressante par ses malheurs, sa con- 
duite , son esprit et son caractère , est jeune 
encore, mais toujours malade, souffrante, ne 
pouvant marcher, et toujours sur une chaise 
longue ; sa pieuse résignation est devenue en 
elle un sentiment si profond , si vrai , qu’il 
semble ne lui rien coûter ; elle a un beau vi- 
sage et une physionomie touchante qui va au 
cœur ; on croiroit que M. de La Harpe , dans 
ses vers sur la mélancolie , a voulu peindre 
l’expression de ses yeux, lorsqu’il dit : 

Son regard triste et doux implore la pitié ! 


Mais ses discours ne la demandent point ; 
elle ne parle jamais de ses souffrances ; elle est 
toujours prête à partager celles des autres ; il 
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y a dans toute sa personne un calme d’autant 
plus frappant , qu’il contraste avec sa situation ; 
ce calme n’est jamais insipide , parce qu’il est 
toujours uni à la sensibilité : c’est la paix d’une 
belle âme et non l’insouciance de l’égoïsme ; 
son esprit a de la justesse , de la finesse ; sa 
conversation est toujours douce , attachante 
et solide. Un jour je vis chez elle M. le duc de 
Richelieu , son frère , que je n’avois jamais ren- 
contré ; je fus charmée de son entretien , que 
je trouvai simple, naturel, agréable ; je n’ai 
vu à personne une physionomie qui soit à la 
fois plus douce , et plus animée ; j’ai un grand 
fond d’admiration pour l’homme qui s’est con- 
duit avec tant de dignité dans l’émigration, 
et pour le fondateur d’Odessa * . 

Quand je songe au nombre infini d’ennemis 
que je me suis faits, je suis véritablement sur- 
prise de n’en être pas plus effrayée ; les uns 
me haïssent pour d’anciens démêlés littéraires, 
dans lesquelsj’eus l’/mprt^zie/îce d’avoir toujours 
raison ; les autres , parce qu’ils ne veillent pas 
que l’on défende la religion , et que l’on ne soit 


' A l’époque où j'écrivois ceci 


M. de Richelieu vivoit 


encore. 


{ Noie derautenr. ) 


Digilized by Googlc 



M ÉMOI R ES 


192 

jias prosterné devant Voltaire ; j’ai contre moi 
tous les philosophistes et leurs disciples , tous 
les littérateurs romantiques , tous les innom- 
brables écrivains qui ne savent pas écrire ; 
toutes les femmes galantes qui ont une aversion 
naturelle pour la saine morale ; tous ceux qui, 
joignant à des talens et à de bons principes 
beaucoup d’amour-propre et une grande am- 
bition , sont excessivement ennuyés de la téna- 
cité d'une vieille femme , de l’indulgence du 
public pour elle , et des succès qu’elle obtient 
si constamment , en soutenant la cause dont 
ils voudroient être les seuls défenseurs remar- 
quables ; ils trouvent fort mauvais qu’une 
femme ose à cet égard entrer en partage avec 
eux. Enfin, j’ai pour ennemis certains ultras 
qui pensent qu’on n’est véritablement monar- 
chique qu’en aimant le despotisme , les lettres 
de cachet , les anciens droits de chasse , l’es- 
clavage, etc., choses que j’ai toujours détestées. 

Je me suis encore attiré la haine de tous 
ceux qui ont varié dans leurs principes , et le 
nombre en est grand, car je crois que je suis 
le seul auteur qui , publiant des ouvrages de- 
puis près de cinquante ans, ait écrit dans les 
mêmes principes et montré les mêmes croyan- 
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I ces, professé les mêmes doctrines, avant, 

I pendant, depuis les révolutions, en pays 
étranger et en France. Il est diflicile à soixan- 
te-quatorze ans ' de faire tète à tant d’enne- 
I mis et de partis, surtout quand on ne possède 
I ni maison, ni fortune, et qu’on n’a qu’un 
très-petit nombre d’amis qui sont incapables 
d’intriguer; je les ai choisis pour mon cœur, 
et non pour ma réputation. Pour supporter 
avec sérénité tant d’inimitiés et d’injustices, 
il faut sans doute, à mon âge, un courage plus 
I qu humain, c’est celui qui m’est donné; je 
suis par moi-mème sensible, timide, et foible, 
mais je me répète ces paroles divines : Celui 
qui na que le Très-Haut pour appui recevra 
. des marques constantes de la protection du 
^ Dieu du ciel, et je sens que j’aurai la force de 
poursuivre, de triompher, et de terminer di- 
gnement ma carrière littéraire. 

\ X - 

Je fis , dans cet hiver, une chose que je ne 
’ pouvois faire que pour madame de Choiseul : 
j’allai à ce qu’on appelle aujourd’hui une soirée, 
mais ce fut chez elle ; j’y restai jusqu’à deux 


’ Et plus encore à près do quatre - vingts que j’ai au- 
jourd’liui. 


( Nolo rie l'atilrur.) 
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heures. Il y eut une très-jolie assemblée, et 
une conversation fort aimable tint lieu de jeux 
et de musique; j’y revis, pour la première 
fois depuis trente-cinq ans, madame de Mati- 
gnon : elle a perdu son éclatante fraîcheur, 
mais elle a conservé son aimable naturel; elle 
est grand’mère de madame de Beauffremont, 
qui étoit mariée à Théodore de Beauffremont, 
neveu de madame de Choiseul ; cette jeune 
personne , charmante par sa figure et ses grâ- 
ces, étoit là, ainsi que son mari , qui est aussi à 
tous égards le jeune homme le plus agréable. 
Je retrouvai à Madame de Matignon toute sa 
gaieté et l’art de conter des riens avec un 
charme infini : ce qui me rappela une his- 
toire très-plaisante qu’elle contoit, à son re- 
tour de Naples, et qui eut un succès parfait. 
Je vais tâcher d’en donner une idée ici; ce 
qui sera assez difficile. L’histoire est assuré- 
ment très-innocente , mais il est embarrassant 
d’écrire le mot qui en fait tout le sel; cepen- 
dant ce mot, que les jacobins, dans le temps 
de la plus grande licence , n’auroient pas osé 
prononcer tout haut dans un cercle, étoit 
alors mille fois répété dans la société , puisqu’il 
tenoit à une mode : ainsi je crois qu’après ces 
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précautions oratoires , je puis entreprendre ce 
petit récit. 

Madame de Matignon, arrivant de Naples, 
fut obligée d’aller sur-le-champ à Marly, où 
étoit la cour ; elle ne s’arrêta à Paris que pour 
y coucher ; elle n’y avoit vu que deux ou trois 
personnages très -graves, qui n’avoient pas 
imaginé de la mettre au fait des modes nou- 
velles : il s’en étoit établi une , devenue uni- 
verselle depuis douze ou quinze jours. Cette 
mode, qui n’avoit rapport qu’à l’habillement 
des femmes, CDnsistoit à se mettre par-der- 
rière , au bas de la taille , et sur la croupe , un 
paquet plus ou moins gros, plus ou moins 
parfait de ressemblance, auquel on donnoit 
sans détour le nom de cul. Madame de Mati- 
gnon ignoroit complètement l’établissement de 
cette singulière mode. Elle n’arriva à Marly 
que pour se coucher ; on la logea dans un ap- 
partement qui n’étoit séparé de celui qu’occu-* 
poit madame de Rully (aujourd’hui madame 
la duchesse d’Aumont ) que par une cloison 
très-mince et une porte condamnée; qu’on se 
figure, s’il est possible, la surprise de ma- 
dame de Matignon, lorsque, le lendemain, 
deux heures après son réveil, elle entendit 
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entrer chez madame de Rully madame la prin- 
cesse d’IIénin, qu’elle reconnut à la voix, et 
qui, sur-le-champ, dit : «Bonjour, mon cœur; 
montrez-moi votre cul.... » Madame de Mati- 
gnon, pétriflée, écouta attentivement, et re- 
cueillit le dialogue suivant. Madame d’Hénin , 
reprenant la parole, s’écria, avec le ton de 
l’indignation ; « Mais, mon cœur, il est aOreux, 
votre cul, étroit , mesquin , tombant ; il est af- 
freux, vous dis-je. En voulez- vous voir un 
joli? tenez, regardez le mien.... » — «Ah! 
c’est vrai ! » reprit madame de Rully, avec l’ac- 
cent de l’admiration. « Regardez donc , ma- 
demoiselle Aubert ( c’étoit sa femme de cham- 
bre , présente à cette scène ) ; il est réellement 
charmant, le eu/ de madame d’Hénin, comme 
il est rebondi!-., le mien est si plat, si mai- 
gre!... Ah! le joli, le joli cul!...» — « Voilà 
comme il faut avoir un cul, quand on veut 
réussir dans le monde. 11 est bien heureux 
que j’aie été chargée du soin de vous surveil- 
ler '. » 

J’abrège ce dialogue , beaucoup plus long et 


‘ Par madame de Blot, tante de madame de Rully, et 


amie de madame d’Hénin. 


( Note (le Tauleur.) 
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plus agréable , quand il est conté par madame 
de Matignon ; et, ce qui rend ce fait aussi cu- 
rieux qu’il est plaisant, c’est qu’il est parfaite- 
ment exact et vrai dans tous ses détails. Les 
Angloises n’adoptèrent point cette mode , mais 
elles n’eurent pas le droit de s’en moquer, 
car quelques années après elles inventèrent 
de porter des ventres ; ce qui est tout aussi 
bizarre, et n’a pas plus de décence. 

J’ai été frappée, ainsi que beaucoup d’autres 
personnes, du ridicule des noms donnés par 
les terroristes à différentes choses ; mais il faut 
convenir que cette espèce de ridicule a été 
portée beaucoup plus loin à quelques égards 
durant les dix années qui ont précédé la révo- 
lution, ce qui contrastoit d’une étrange ma- 
nière avec la pruderie que certaines femmes 
conservoient encore; comme, par exemple, 
de ne jamais se permettre de prononcer le mot 
culotte, et cependant les mêmes personnes 
parloient sans cesse des pet-en-l’air, que les 
princes , dans leurs châteaux , permefctoient de 
porter le matin jusqu’au dîner inclusivement. 

Les noms donnés à certaines couleurs n’é-» 
toient pas plus nobles ni plus, raisonnables, 
caca dauphin, soupirs étouffes, etc. Toufes, 
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les femmes sans exception appeloient le gros 
nœud de ruban qui complétoit leur parure , un 
parfait contentement ; le petit panier qu’on 
mettoit le matin , une considération ; et le ru- 
ban qui nouoit un bonnet négligé , un déses- 
poir. 

Dans le siècle de Louis XIV, aucune de ces 
dénominations n’existoit. Les noms mêmes de 
modes et de jeux avoient de la noblesse et de 
l’élégance ; on jouoit à Vanneau tournant, au 
papillon , au portique ' ; presque toutes les mo- 
des avoient des noms de batailles ou de person- 
nages célèbres, et rappeloientdes idées de gloire. 

Je vis aussi chez madame de Ghoiseul ma- 
dame la baronne Dubourg , que je n’avois 
jamais rencontrée, mais dont j’avois beau- 
coup entendu vanter l’esprit et les agrémens. 
Le bon duc de La Vauguyon devoit y être, 
mais il étoit malade ; on lui avoit mis le ma- 
tin vingt -cinq sangsues : il désiroit me re- 
voir , j’aurois été charmée de renouveler con- 
noissance avec lui ; je ne l’avois pas vu de- 
puis mon premier voyage en Hollande, il y 
avoit plus de quarante-cinq ans. Je fis ce 

‘ (Jii'on a depuis appelé Irou-mndrwir. 

^ ^iotc ilk- rjulcur.) 
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voyage avec madame la duchesse d’Orléans, 
et la malheureuse princesse de Lamballe. M. de 
La Vauguyon étoit ambassadeur de France 
à La Haye. Il fut particulièrement aimable 
pour moi ; il prévint tellement en ma faveur 
le stathouder, que, lorsque nous allâmes à 
la cour , il ne fut occupé que de moi ; M. de 
La Vauguyon lui avoit vanté mon talent de 
déclamation ; et le prince , qui savoit des 
millions de vers françois , voulut me faire con- 
noître le sien. Il me nomma, pour jouer au 
wisk avec lui , et , pendant toute la partie , il 
récita le rôle dOixismane, et je fis celui de 
Zaïre ; pendant ce temps les princesses jouoient 
à une table ronde avec la princesse d’Orange , 
et le reste de la cour; mais notre déclamation, 
quoique à voix basse, leur donna beaucoup 
de distractions. A souper, le prince me fit pla- 
cer à côté de lui : M. de La Vauguyon lui avoit 
dit que je n’avois jamais mangé de ni^s d’oi- 
seaux ; c’est un mets des Indes très-rare et très- 
cher. Ces nids d’oiseaux sont ceux d’une espèce 
d’hirondelle nommée sanlangane ; on en ser- 
vit un plat devant moi, que le prince me fit 
manger presque tout entier, et que je trouvai 
excellent. La princesse d’Orange avoit une li- 
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gure majestueuse, elle étoit affable et spiri- 
tuellej elle n’avoit, au lieu de dames, que des 
Jilles d’honneur, qui étoient toutes, à cette 
époque , l'emarquablement laides. 

Je fus très a la mode pendant l’hiver passé ', 
mais je n’eus ni l’envie, ni la possibilité de 
répondre à toutes les avances qu’on voulut bien 
me faire. Mes éditions de réimpression consu- 
moient un temps qui eût employé celui de dix 
littérateurs ordinaires, car aujourd’hui per- 
sonne n’est laborieux. Le travail immense que 
je m’étois imposé me fatiguoit un peu , parce 
qu’il étoit sans cesse interrompu par des mul- 
titudes de billets auxquels il falloit répondre, 
par des visites qui se multiplioicnt tous les 
jours , par le temps énorme que nous passions 
à dîner, et par celui que d’ailleurs j’étois obli- 
gée de donner souvent à M. de Valence, hors 
du dîner; mais avec de la persévérance et de 
l’activité , on peut suffire à tout. 

J’ai su, à n’en pouvoir douter , que madame 
la duchesse de Berri, et même feu monseigneur 
le duc de Berri, avoient daigné montrer quel- 
que désir de me voir ; il m’eût été bieu facile 
de profiter de cette bonté, qui, malgré toute 

t En 1S20. 
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ma sauvagerie , m’eût procuré une grande sa- 
tisfaction; mais si j’eusse eu l’honneur d’ap- 
procher quelquefois de madame la duchesse 
de Bcrri , on m’auroit supposé , en dépit de 
ma caducité, des desseins ambitieux que, 
même à trente ans, j’aurois été bien incapable 
de former. Ainsi , pour me soustraire à de 
nouvelles fables, j’ai dû renoncer au bonheur 
de voir et d’entendre cette héroïne de la sen- 
sibilité, du courage, et du malheur le plus 
tragique. 

Pour revenir à la ruePigale, je dois dire que 
j’ai toujours trouvé M. de Valence très-mo- 
déré dans ses principes politiques : il vouloit 
sincèrement la paix intérieure et le maintien 
de tout ce qui existoit; mais sa société n’étoit 
composée en général que de ceux qu’on ap- 
peloit alors des libéraux ; et la mienne ne l’étoit 
que de ceux qu’on nommoit ultras. Au milieu 
de tout cela, je vivois sans disputes, parce que 
je ne parlois point de politique, et qu’on ne 
in’adressoit jamais un mot sur ce point. Parmi 
les personnes qui venoient chez M. de Valence 
je distinguai M. de Lacépède, homme d’un ca- 
ractère si doux et si parfait, auquel on n’a pu 
reprocher, lorsqu il avoit une grande place. 
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que d'être trop poli, reproche bien nouveau, 
et bien honorable à un homme en place ; d'ail- 
leurs cette politesse vient d’une âme bienveil- 
lante et généreuse : quand il étoit grand chan- 
celier de la Légion-d’Honneur , il donnoit de sa 
bourse des sommes considérables en pensions, 
aux ofliciers malheureux de cette Légion, en 
leur faisant croire que ce bienfait, leur étoit 
accordé par le gouvernement ; enfin il est sa- 
vant et modeste , et , ce qui est encore un titre 
auprès de moi , il aime passionnément la mu- 
sique, et compose avec beaucoup de talent. 

M. de Flaugergues a de l’esprit,' du calme, 
et de la modération. M. le comte de Ségur, connu 
par ses talens , est d’une société agréable et pi- 
quante. M. Lemaire, si grand latiniste, loin 
d’avoir la pédanterie si ordinaire aux savans 
qui jouissent d’une haute réputation , est sim- 
ple, naturel , et d’une gaieté charmante. Quant 
à ses opinions sur les affaires, je les ignore, 
car il ne parle jamais de politique , preuve 
d’un excellent esprit. 

M. Villemain, qui n’a fait que des ouvrages 
sérieux et d’un goût sévère, est d’une vivacité 
qui contraste agréablement avec son esprit so- 
lide et rélléebi. Par un hasard singulier et ro- 
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manesque , et par une confidence qu’il ne pou- 
voit se dispenser de me faire , j’ai eu l’occasion 
de connoitre avec une entière certitude qu’il 
n’est point d’âme plus sensible et plus désin- 
téressée que la sienne. C’est une découverte qui 
m’enchantera toujours, quand elle sera relative 
à une personne dont on doit admirer les talens. 
Je n’en dirai pas davantage ; j’ai promis le se- 
cret sur les détails touchans qui expliquent 
ce fait. 

Je dinois souvent, chez M. de Valence, avec 
M. le ducdeBassano, et, me trouvant plusieurs 
fois à table à côté de lui , nous avons beaucoup 
causé ensemble, et j’ai été charmée de sa con- 
versation. Il a toujours suivi constamment Na- 
poléon dans ses campagnes , et il en a profité , 
en voyant toutes les choses curieuses et inté- 
ressantes qui se trouvoient dans les lieux qu’il 
a parcourus ; en suivant Napoléon , comme 
ministre et comme courtisan , il s’instruisoit 
comme auroit pu le faire un littérateur, ou un 
ami passionné des arts. Il rend compte avec 
une extrême justesse d’esprit de tout ce qu’il 
a vu ; il sait donner à ses descriptions un in- 
térêt particulier , et l’on sent qu’elles sont par- 
faitement véridiques. 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


:io4 


L’amiral Truguet étoit aussi de la société de 
M. de Valence; je n’ai eu ni rapport, ni con- 
versation particulière avec lui ; je sais seule- 
ment qu’il est généralement estimé ; mais je 
fus bien naturellement occupée de madame 
Truguet, son aimable et jeune épouse. Avant 
de me connoître personnellement, elle avoit 
pris, par la lecture de mes ouvrages, un très- 
grand sentiment pour moi ; elle me le témoi- 
gna , dés notre première entrevue , avec une 
naïveté remplie de grâce. Elle étoit déjà mère, 
et l’occupaticm si tendre où je la vis de son 
petit enfant acheva de m’intéresser vivement 
pour elle. 

Enfin je retrouvai encore cet hiver une an- 
cienne connoissance d’émigration, M. Damp- 
martin, connu par quelques ouvrages histori!- 
ques estimables ; sa conduite en Prusse a été 
bien noble et bien généreuse; j’en ai déjà 
parlé : nous fûmes enchantés de nous revoir. 
Je ne connois point de société plus douce et 
plus agréable que celle de M. Dampmartin; 
et ceci est un grand éloge, lorsqu’on parle 
d’un homme qui pourroit avoir si justement 
des prétentions à l’esprit, c’est-à-dire le désir 
malheureux de briller dans la conversation. 
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J’étois encore chez M. de Valence , lorsque 
parut l’ouvrage de M. Garat sur M. Suard; il 
y a bien long-temps que je n’avois lu un ou- 
vrage aussi étrange; le style, loin d'être celui 
d’un académicien qui plus d’une fois avoit 
montré du talent, est presqu’à chaque page 
rempli d’incorrections, de fautes de langage 
et de phrases recherchées et à prétentions, 
accusation qu’il me seroit bien facile de justi- 
fier par un grand nombre de citations , si on 
le désiroit ; et dans cette triste production , 
nulle beauté ne rachète l’affectation et le gali- 
matias; il est vrai que l’auteur a pris un 
pauvre sujet de panégyrique : vouloir présen- 
ter M. Suard comme un srand homme est une 

kJ 

singulière idée. Qu’a-t-il fait? de petits essais 
littéraires tout-à-fait oubliés et faits pour l’ê- 
tre, et une très-médiocre traduction de l’his- 
toire de Charles-Quint Quel rôle a-t-il joué? 
aucun ; aussi M. Garat le loue-t-il surtout sur 
ses agrémens incomparables dans la société, 
sur le charme de sa conversation et sur ses 
succès prodigieux dans le grand monde. 


' Mais qui fut prônée par les philosophes, parce qu'elle 
est Ircs-phiiosopitiqur. 


(Noter tic railleur.) 
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i\I. Suard n’a jamais vécu qu’avec des gens de 
lettres et dans des bureaux desprit ; là on 
dissertoit, et l’on ne causoit point. M. Garat 
veut aussi persuader que madame Suard, ainsi 
que son mari , étoit la personne du monde la 
plus à la mode ; il dit : « Hommes et femmes , 
>) on les voyoit courir de leurs hôtels , de leurs 
» palais, à la porte d’un homme de lettres et 
» de sa femme , » qu’ils appeloient ( élégam- 
mentÿ ditM. Garat), le petit ménage ;\\ ajoute 
que les chasseurs de leur connoissance garnis- 
soient la table du petit ménage de perdrix, 
de faisans , de gibier de toute espèce ; que le 
marquis de Chastellux en voyoit les lièvres et 
les lapins, qu’il appeloit ses pièces fugitives. 
Le fait est que M. Suard n’a jamais été dans le 
monde, et l’on s’en aperçoit facilement au 
ton de ses écrits. Le second volume de cet ou- 
vrage surpasse tout ce qu’on peut imaginer de 
scandaleux : il suflit, pour en donner une idée, 
de dire que l’auteur compare Robespierre à 

Jésus -Christ! La plume s’échappe des 

mains en citant un tel blasphème L’auteur 

déjà dans le premier volume avoit osé faire 
l’éloge de VépUre à Uranie, de Voltaire, in- 
fâme ouvrage que même les philosophes du 
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dernier siècle regardoient comme méprisable 
sous tous les rapports. Dans ce même volume, 
l’auteur cite comme une chose très-touchante 
et même religieuse la lettre d’une femme ma- 
l'iée , maîtresse de M. de Suard , qui lui 
écrivoit , en sortant d’une église : « Je me pros- 
terne aux pieds des autels et je dis : Mon 
Dieu, qui m'avez donné ma sœur et mon 
amant, je vous aime et je vous adore. » 

Ce qu’il y a de plus étrange dans cet ouvrage, 
c’est que l’auteur, en débitant toutes ces extra- 
vagances , n’a nullement le projet de dire des 
impiétés ; il croit même qu’en général il res- 
pecte la religion ; c’est un impie naïf. On no 
peut comparer cette espèce d’ingénuité d’irré- 
ligion qu’à celle de corruption de mœurs qui 
se trouve dans les Mémoires de madame d'É- 
pinay ; d’ailleurs rien n’est risible comme 
l’importance philosophique que l’auteur attache 
à tous les mots prononcés par M. Suard durant 
l’espace de soixante ans , à toutes ses conversa- 
tions avec ses amis, dont M. Garat a conservé 
le souvenir le plus détaillé ; .il croyoit , dit-il , 
entendre Tacite', il s’extasie sans cesse sur sa 
grâce inimitable , sur l’ascendant que son génie 
uni à manières et à cette grâce parfaite, lui 
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clonnoil dans le monde dont il étoit Fi fiole et 
le modèle. Ce que je puis dire en vérité, c’est 
que j’ai passé trente ans dans le plus grand 
monde sans y avoir jamais rencontré M. Suard, 
et sans y avoir jamais entendu parler de lui , 
sinon à l’époque des grands succès de Gluck. 
Les gens de lettres alors se divisèrent en Gluc- 
kistes et Piccinistes, et, sans aucune connois- 
sance en musique , se mirent à écrire des 
extravagances pour soutenir leurs opinions. 
M. Suard fut un de ces écrivains; ces écrits les 
couvrirent tous de ridicule; tous les musiciens 
s’en moquèrent , et je fus du nombre. Enfin , 
il y a aussi dans l’ouvrage de M. Garat je ne 
sais quel commérage philosophique que je n’ai 
vu dans aucun autre, et qui est véritablement 
très-comique. 11 est inutile de dire que l’on 
rencontre souvent dans ce déplorable ouvrage 
<les saillies heureuses et des traits spirituels ; 
un auteur tel que M. Garat auroit pu facilement 
l’écrire ainsi d’un bout à l’autre. Il est incon- 
cevable qu’avec son talent, sa raison et les no- 
bles sentimens qu’il a toujours montrés, il ait 
pu laisser échapper de sa plume une semblable 
production. 

Mon ami, lord Bristol, revint à Paris, ce 
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qui me fit im plaisir extrême; je trouvois un 
charme inexprimable dans son entretien, car 
personne au monde ne s’intéresse plus vive- 
ment que lui au rétablissement de la religion 
et de la morale. 

Outre les impressions épurées d’ouvrages 
philosophiques dont j’ai dtjà parlé, je conçus 
encore dès lors le projet de refaire VEncjclo^" 
pedie^, ouvrage dont on ne pouTra jamais se 
passer, par ordre alphabétique; et tant que 
nous n’en aurons pas une bonne, celle qui 
existe sera consultée et gardée dans les gran- 
des bibliothèques, malgré ses erreurs, ses bé- 
vues, scs omissions , pour grossir les volumes; 
ses infamies en tout genre , et malgré tant de 
nouvelles découvertes dans les sciences et dans 
les arts, qui ont été faites de nos jours, etc. 
J’ai appelé très-justement, dans je ne sais' quel 
ouvrage , cette énorme et monstrueuse produc- 
tion le Briarée des bibliothèques , titre qui 
lui convient parfaitement, puisque ce livre 
colossal s’élève insolemment et sans cesse con- 
tre le ciel. Il seroit bien à désirer qu’une so- 
ciété composée de littérateurs véritablement 
estimables entreprît de refondre, d’épurer et 
d’abréger celte incohérente et dangereuse corn- 
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pilation ; je pourrois offrir à cet égard quelques 
docunaens utiles , ayant lu deux fois 1 Ency- 
clopédie à' an bout à l’autre ( à l’exception de 
l’astronomie et des mathématiques ) ; ce que je 
puis prouver , puisque j’en ai conservé deux 
volumes d’extraits. La grande entreprise de 
cette réimpression terminée seroit un bien- 
fait public inestimable. J’ai fait aussi des 
notes critiques sur l’ouvrage intitulé Consi- 
dérations sur les Mœurs , de Duclos , mais 
elles sont encore manuscrites : je ne les ai 
point fait imprimer; je les réserve pour un 
moment favorable, ainsi que mon travail sur 
Raynal. 

Dès les années 1820 et 1821 , l’impiété dé- 
clarée n’étoit déjà plus de mode : on n’osoit 
plus déclamer ouvertement contre la religion ; 
mais cependant elle faisoit des progrès ef- 
frayans surtout parmi les jeunes gens; elle 
leur donnoit un esprit séditieux qui formoit 
une espèce de conjuration secrete qui 11 étoit 
pas encore organisée , mais qui etoit réelle , et 
dont le but est de détruire la religion chré- 
tienne et de réduire tous les gouvernemens en 
républiques. Ce qui alimentoit cet esprit impie 
et séditieux, sont les ouvrages des prétendus 
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philosophes du dernier siècle : leurs pamphlets 
et leurs petites brochures sont tombés dans le 
mépris et dans l’oubli; mais ils ont fait une 
cinquantaine de volumes, qui, quoique beau- 
coup moins estimés qu’autrefois , contiennent 
pourtant de bonnes choses mêlées à des erreurs 
pernicieuses. Si l’on prouvoit , i°. que ces ou- 
vrages ont une réputation très-usurpée pour 
le style; 2 °. que leur inconcevable inconsé- 
quence démontre géométriquement que les 
systèmes en sont faux; 5“. si l’on pouvoit 
trouver un moyen d’anéantir tout ce qu’ils ont 
de dangereux , on rendroit à la religion et aux 
gouvernemens établis un service véritable- 
ment incalculable. 

Les réfutations séparées, quelque l)onnes 
qu’elles soient, n’atteindront jamais ce but; 
on ne peut donc , je crois , remédier à ce 
mal que par les moyens que j’ai proposés, 
les réimpressions épurées et l’entreprise d’une 
nouvelle Encyclopédie. Je communiquai tou- 
tes mes idées à cet égard à trois hommes 
d’un mérite supérieur , qui trouvèrent ce 
moyen sûr et immanquable. J’imaginai de 
joindre à mes réimpressions des préfaces fai- 
tes avec le plus grand soin , dans • lesquelles 
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J’annonce que les choses pernicieuses qui se 
trouvent dans ces ouvrages sont tellement in- 
cohérentes, qu’en les retranchant je n’ai ja- 
mais été obligée d’ajouter un seul mot de 
liaison. Je n’ai pas inséré dans ces ouvrages 
une seule syllabe de moi , ce qui prouve com- 
bien ils manquent de place , d’ordre et de logi- 
que. Ainsi nul ne pourra dire que j’ai refait 
ces ouvrages : le tout en est tout entier de leurs 
auteurs. Je suis autorisée à croire, et par mes 
ennemis mêmes , que mes critiques doivent 
avoir quelque poids. M. Suard a écrit que je 
n’avois de talent supérieur que pour la criti- 
que , et il a prouvé en ceci une grande impar- 
tialilé, puisque je l’ai beaucoup critiqué. 
M. Hoffmann, dans le compte si singulière- 
ment inexact et malveillant qu’il a rendu de 
Pétrarque et Laure dans le Journal des Dé- 
baU , termine néanmoins cet article en disant , 
en propres termes, que j’avois atteint dans 
Pétrarque le plus haut degré de la perfection 
du style, et que mes ouvrages sous ce rapport 
( du style ) pouvaient être rangés parmi les 
écrivains littéraires et classiques du siècle de 
Louis XI T; et ce jugement d’un homme de 
leltres très-malveillant, mais très-spirituel, et 
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qui écrit avec beaucoup d’agrément, ce juge- 
ment honorable n’a point été contesté. J’ajourr 
terai seulement qu’il est extraordinaire , lors- 
qu’on a manifesté une semblable opinion et 
d’une manière aussi positive , qu’il est bien 
étrange de ne pas citer une seule ligne d’un 
ouvrage auquel on reconnoU un genre de mé- 
rite qui n’est assurément pas commun, au- 
jourd’hui surtout. 

Tous les pères de famille et tous les honnêtes 
gens applaudiront, j’en suis bien sûre, aux 
projets que je viens d’énoncer. Il est bien 
certain que si presque toute la classe des 
banquiers a produit beaucoup de jeunes gens 
séditieux, on doit principalement l’attribuer 
au grand ouvrage de Raynal sur les Indes , 
que tous ceux qui se destinent au négoce 
sont en quelque sorte obligés de lire, parce 
que ce livre, si scandaleux à tant d’égards, 
contient sur le commerce des détails intéres- 
sans et curieux qui ne se trouvent point ail- 
leurs. Mais, sous le rapport même de ce genre 
d’instruction, il seroit beaucoup plus utile, 
si le lecteur n’étoit pas continuellement di- 
strait par les peintures les plus licencieuses 
et par des déclamations impies et révolution- 
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naires ; l’auteur a écrit ces paroles : Peuples ^ 
voulez-vous être heureux 1 renversez tous les 

autels et tous les trônes Son ouvrage sur les 

Indes n’est, dans sa plus grande partie , qu’un 
long commentaire de ces exécrables paroles. 

Je reçus, étant toujours chez M. de Valence, 
deux dames étrangères charmantes ; l’une ma- 
dame la comtesse de Potocka , femme du comte 
François Potocki , et l’autre une Polonoise , 
madame lacomtes.se d’Orlofka. La première est 
petite-fille du prince de Ligne; ce titre seul 
avoit de l’intérêt pour moi ; d’ailleurs elle est 
très-spirituelle, et elle a , ainsi que madame 
Orlofka , un naturel charmant: il faut convenir 
que le naturel n’est très-aimable que lorsqu’on 
y joint beaucoup d’esprit et la délicatesse qui 
l’empêche de dégénérer en niaiserie ou en 
grossièreté. M. Potocki est l’un des étrangers 
les plus instruits quej’aie connus, et sans aucune 
pédanterie ; je passai des heures fort agréables 
avec ces trois personnes. Je vis aussi deux An- 
gloises , qui m’arrivèrent sans aucune espèce 
de recommandation • , et que je reçus unique- 

' Elles me furent vivement recommandées , depuis , 
par M. le nonce qui, dans ce temps, m’honora de plu- 
sieurs visites. (Not« tlt' raulvilr. } 
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ment sur leur bonne mine ; elles sont sœurs et 
s’appellent Clorinde et Georgina Byrne ; elles 
me parlèrent beaucoup de mes deux amies de 
Langolen , Éléonore Buttler et miss Ponsonby, 
qui sont toujours sur le sommet de leur mon-: 
tagne ; elles étoient menacées d’un grand 
malheur : miss Ponsonby est hydropique, 
ainsi l’une des deux survivra à l’autre. Ces 
héroïnes de l’amitié , vivant depuis trente ans 
dans cette solitude, n’en ont pas découché une 
seule fois. 

J’appris avec plaisir qu’elles ne m’avoient 
point oubliée ; elles avoient toujours dans leur 
salon un petit portrait en miniature de made- 
moiselle d’Orléans , que je leur donnai , et 
mon profil en miniature aussi , dont ma nièce 
Henriette leur fit le sacrifice, et elles mon- 
trèrent à ces dames tous mes ouvrages magni- 
fiquement reliés dans leur bibliothèque. 

Je revis alors mesdames de Chastenai avec 
un plaisir inexprimable ; il est si doux de re- 
trouver ses anciens amis ! Victorine est tou- 
jours jolie et bien extraordinaire par la gravité 
de ses études , et l’emploi sérieux qu’elle fait 
du talent d’écrire. Je retrouvai à sa charmante 
mère la même grâce et la même douceui’ ; son 
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mari l’acconipagnoit, il est bien digne, par 
ses excellentes qualités , d’être le chef de cette 
respectable famille. Il me parla de mes Parve- 
nus avec enthousiasme , je ne les ai jamais 
entendu louer avec plus de goût et de discer- 
nement ; ils me dirent qu’ils avoient passé 
près de quatre ans dans leur terre, où M. de 
Cliastenai a établi des forges; voilà presque 
toute notre noblesse devenue commerçante : 
c’est ce que Diiclos a prédit dans ses ConsiJé- 
rations sur les mœurs. J’ai toujours pensé qu’il 
y avoit de la duperie à se priver de cette res- 
source honorable, et une grande inconséquen- 
ce à la dédaigner, quand on faisoit sans cesse 
des mésalliances pour de l’argent. 

Anatole de Montesquieu me fit un présent 
charmant : c’étoit un tapis pour mettre devant 
un lit; ce tapis éblouissant est un pan tout 
entier empaillé à plat, il a son cou, .ses ailes, 
sa belle queue; cela est superbe et d’un agré- 
ment infini. Comme il y a près d’un demi-siè- 
cle que j’ai renoncé à l’élégance, ce beau tapis 
seroit fort déplacé dans ma chambre; j’ai écrit 
à mademoiselle d'Orléans pour le lui offrir , 
en lui mandant qne cette offre éfoit une préfé- 
rence et non un saerifice; car, en effet, si 
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elle n’en eût pas voulu, je l’aurois sûrement 
donné à un autre ; mais cet hommage ne 
pouvoit être mieux adressé qu’à mademoi- 
selle d’Orléans , qui a toujours été d’une mo- 
destie , d’une simplicité remarquables , en 
possédant les avantages en tout genre qui 
pourroient donner de l’amour-propre j j’ai- 
mois à penser qu’elle fouleroit aux pieds cha- 
que jour le symbole et l’attribut de l’orgueil. 

Paméla vint à Paris; elle m’écrivit, en ar- 
rivant, une letire aimable et touchante pour 
me demander à me voir; je lui répondis que 
précédemment elle avoit eu tort de partir sans 
me dire adieu , et sans m’écrire depuis ; mais 
qu’alors même que je voudrois lui fermer ma 
porte , j’étois persuadée que cette porte s’ou- 
vriroit d’elle-même , à son aspect; elle vint 
plusieurs fois. De petites explications douces 
me parurent bonnes dans sa bouche ; elle est 
si aimable, elle a au fond un si bon naturel 
et tant d’esprit , qu’il est impossible de con- 
server de la rancune contre elle ; il fulloit tous 
les bouleversemens des nations, pour la ren^ 
dre quelquefois un peu différente de ce que 
promettoient son enfance et sa première jeu- 
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Madame de Choiseul me dit que M. de Som- 
mariva étoit arrivé d’Italie et qu’elle me l’a- 
méneroit ; je fus charmée de faire connois- 
sance avec un homme qui a le plus noble 
caractère, et qui est d’ailleurs un ami si éclairé 
des talens et des arts ; je reçus cette aimable 
visite, et je fus charmée de sa conversation, 
qui est aussi spirituelle qu’instructive. 

Je n’avois compté faire chez M. de Valence 
qu’un petit séjour de trois semaines , dans la 
seule intention d’être utile à mon petit-fils , en 
amenant M. de Valence à une conciliation ; 
cette affaire traînant en longueur, je restai 
beaucoup plus long-temps chez lui ; d’ailleurs 
M. de Valence avoit pris pour moi ce senti- 
ment passionné que les personnes sérieusement 
malades ont toujours eu pour moi : ce fut ainsi 
que, dans ma jeunesse, madame la marquise 
de l’Aubépine, qui ne m’avoit jamais montré 
que de la malveillance , devenue très-malade , 
me fit écrire par son beau-père une lettre pa- 
thétique pour me conjurer d’aller la voir, afin, 
disoit-elle, de lui donner la consolation de 
m’exprimer, avant de mourir , tous ses sen- 
timens; confondue de celte bizarrerie, je crus 
cepi?ndant devoir céder à celte fantaisie de ma- 
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lade, parce qu’elle éfoit dans un état fort dan- 
gereux; elle me reçut avec des transports 
inouïs , et me soutint qu’elle m’avoit toujours 
aimée de préférence à tout ; comme je ne vou- 
lois pas la contrarier, j’eus l’air de la croire , 
et pendant deux mois je lui prodiguai les plus 
tendres soins ; elle recouvra la santé , retourna 
dans le grand monde, et m’oublia tellement, 
qu’elle ne se fit même pas écrire chez moi. 
Depuis, dans l’émigration, madame Cohen, 
très-malade d’une hydropisie incurable, prit 
pour moi la même affection , et m’offrit, 
comme je l’ai dit, un superbe écrin de pierre- 
ries pour m’engager à rester à Berlin. Je pour- 
rois citer encore d’autres exemples de mon 
ascendant sur les malades , mais je ne parlerai 
plus que de M. de Valence; il me, répétoitsans 
cesse que, si \e. V abandonnais , il mourroit; 
Bourdois, son médecin, me disoit qu’il étoit 
dans un état dangereux , et je restai ; cepen- 
dant, pour ne point lui être à charge, j’avois 
renvoyé ma femme de chambre : je n’étois 
servie que par les personnes de sa maison, 
mais qui toutes étoient à mes ordres avec un 
zèle qui ne s’est jamais ralenti, car M. de 
Valence leur avoit déclaré que celui qui me 
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donneroit le moindre sujet de mécontentement 
seroit renvoyé sur-le-champ ; je n’en ai point 
fait renvoyer, et , tout au contraire, il en a con- 
servé plusieurs à mon instante prière ; j’avois 
une demoiselle de compagnie, et je l’envoyois 
tous les jours prendre ses repas à une table 
d’hôte dans une maison attenant à la nôtre, et 
tenue par des personnes très-distinguées, mais 
ruinées par la révolution. Quant à ma nour- 
riture, sa partie la plus chère est dans mes dé- 
jeuners, et je me les fournissois moi-même. 
M. de Valence, pendant trois mois, fut asseï 
malade pour se condamner lui-même à la diète 
la plus austère , et à ne plus se mettre à table ; 
alors, ne voulant pas que l’on fit une petite 
cuisine à part pour moi , j’allai avec ma demoi- 
selle de compagnie diner à la table d’hôte chez 
nos voisines ; j’y trouvai très-bonne compagnie, 
une conversation fort agréable, et un beau jar- 
din dont nous avions la jouissance , avant et 
après le dîner; je n’ai jamais vu de table 
d’hôte si bien servie et d’aussi bon air en Al- 
lemagne, et dont les maîtresses de la maison 
fissent les honneurs avec tant de noblesse et 
d’agrément ; cet établissement dure toujours ; 
il mérite bien d’être recommandé aux étrangers. 
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J’avois choisi un logement chez M. de Va- 
lence : une vue admirable, un beau balcon, 
une très-grande chambre, me tentèrent j mais 
cette chambre étoit au cinquième étage, ce qui 
désoloit ceux qui venoient me voir; car, pour 
moi , je préfère toujours, à cause du grand air, 
les étages élevés, que je monte encore sans être 
essoufflée. Le pauvre M. de Monthyon vint me 
voir dans cet appartement; il avoit quatre- 
vingt-huit ans, et il étoit asthmatique: il étoit 
dans un si terrible état , en entrant dans ma 
chambre, que je crus qu’il alloit y expirer; 
cette visite , qui me fit tant de peur, me dégoûta 
entièrement de ce logement ; je descendis à 
l’entre-sol : c’étoit un joli appartement composé 
de plusieurs pièces fort bien arrangées , mais 
les plafonds en étoient si bas, qu’on y respiroit 
à peine; d’ailleurs la chambre à coucher étoit 
posée sur la voûte, et j’avois au chevet de mon 
lit une pompe qui me réveilloit à la pointe du 
jour ; les secousses données par cette pompe et 
celles des voitures qui passoient sous la voûte 
m’attaquèrent cruellement les nerfs et me fi- 
rent perdre entièrement le sommeil. Je passois 
une grande partie de mes journées dans la 
chambre de M. de Valence, les portes et fe- 
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nôtres en étoient hermétiquement fermées : 
j’y étoufibis, et ma santé dépérissoit visible- 
ment; celle de M. de Valence sc rétablit pour 
quelque temps , grâce à l’habileté de M. Bour- 
dois , et à ma surveillance sur son régime ; il 
se remit à table ; bientôt il sortit pour aller 
passer ses soirées chez Bohert, où l’on faisoit 
très-bonne chère, et où l’on jouoit très-gros 
jeu ; ce qui ne tarda pas à lui faire grand mal. 

Je lis faire mon portrait à l’huile et en grand 
par madame Ghéradame, qui a un fort beau 
talent ; je suis représentée jusqu’aux genoux 
écrivant pendant la nuit, ayant à coté de moi 
une lumière prête à s’éteindre , et m’arrêtant , 
en voyant naître le jour ; cette idée est de Pa- 
méla ; je lis mettre sur la table , à côté de la 
lumière, un vase de fleurs, et enfin un seul 
livre, sur le revers duquel ce mot est écrit: 
Évangile; parce qu’en effet la morale de tous 
mes ouvrages a toujours eu pour base les pré- 
ceptes sacrés de ce livre divin. Il y a derrière 
moi une harpe dans l’ombre. J’avois beaucoup 
de répugnance à me faire peindre à mon âge , 
mais M. de Valence désiroit mon portrait , et 
je le fis faire pour lui, avec d’autant plus 
de plaisir, que je voulois, avant de quitter sa 
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maison , lui offrir quelque chose qui lui fût 
agréable , et je joignis à ce don une très- 
belle miniature que j’avois encore, et dont il 
avoit envie. 

Jeflnis, sur la fin de cet hiver, \e catalogue 
pit tores que des tableaux de M. de Sommariva , 
que j’écrivis de ma main et de ma belle écri- 
ture , et que j’ornai de culs-de-lampe et de vi- 
gnettes ; ce catalogue est précédé d’un discours 
sur la magnificence; je crois véritablement que 
c’est un des plus jolis ouvrages que j’aie fait ; 
il est dans les mains de l’amateur des arts le 
plus magnifique et le plus éclairé qui ail jamais 
existé. Je n’ai gardé de cet ouvrage aucune es- 
pèce de copie , je n’en ai même pas fait de 
brouillon , j’ai tout écrit à main posée sur le 
livre. Il y a , entre autres , dans cet Quyragç, 
un morceau qui me plaît sur la vieillesse des 
lemmes , et que j’y ai placé en parlant d’une 
charité romaine ; je dis que dans ce tableau on 
a bien fait de préférer un père à une mère , car 
nos cheveux blancs n’inspirent point le respect; 
je développe cette idée d'une manière qui me 
paroît très -neuve; je pense que ce morceau 
mériteroit d’être cité , je n’en rapporterai 
qu’une seule phrase , dont il me semble que 
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l’idée est ingénieuse ; pour prouver la préémi- 
nence des vieillards sur les vieilles femmes , 
j’ajoute : 

K Quand le temps dessèche un chêne, on 
(( dit qu’z7 je couronne , quand il commence à 
« décolorer une rose , on dit qu’elle est flétrie. » 

Voici ce que j’appelle un catalogue pittores- 
que. Pour donner un peu d’intérêt à une des- 
cription de tableaux , je l’ai mise en dialogue , 
et j’ai supposé qu’une jeune dame veuve et un 
jeune homme amateur éclairé , vont ensemble 
visiter la belle collection de M. de Sommariva : 
on sent, dès les premiers mots du dialogue, 
que le jeune homme a des prétentions assez 
fondées sur le cœur de la jeune veuve, quoi- 
qu’il n’ait pas encore osé lui demander sa 
main ; ccs deux personnages , en raisonnant sur 
les tableaux, les décrivent et les jugent, etc. '. 

M. de Valence fit, bien malgré moi, une 
chose qui prouvoit à quel point il désiroit que 
je fusse bien chez lui ; voyant que je souffrois 
véritablement dans l’enfre-sol par le bruit et le 
manque d’air, il voulut me forcer d’accepter 

• D’après cette idée, on pourroit faire, dans le même 
jjenre, une inQnité de catalogues pittoresques qui ne se 
ressembleroient point. 

( Noie de raulcur .) 
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son appartement , le seul bon de la maison , et 
que j’avois déjà refusé plusieurs fois ; il ima- 
gina , sans me consulter, d’aller s’établir dans 
la grande chambre que j’avois occupée au cin- 
quième étage; alors il me conjura, avec beau- 
coup de grâce et de bonté , de prendre son 
logement vacant; ce que je refusai avec une 
fermeté inébranlable; il resta plus de six se- 
maines à ce cinquième étage, malgré toutes 
mes instances ; ce qui fut très-préjudiciable à 
sa santé , parce qu’il avoit déjà très-mal à un 
pied , et que de monter autant d’étages le fa- 
tigua beaucoup ; enfin, voyant que j’étois dé- 
cidée à ne point quitter mon entre-sol , il re- 
descendit dans son appartement. 

Un jour, en revenant de donner une séance 
à madame Chéradame , j’entrai chez M. de Va- 
lence , où je trouvai un homme de la figure la 
plus respectable, qui, en m’entendant nom- 
mer, s’est avancé vers moi pour me remer- 
cier, dans les termes les plus touchans, de 
l’éloge que j’ai fait de lui dans les Parvenus; 
cet homme est aujourd’hui le plus riche sel- 
lier de Paris : il s’appelle Garnier; c’est lui 
qui , dans le temps de la terreur, nommé 
commissaire des prisons, a sauvé la vie de 
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madame de Valence , en exposant trois fois la 
sienne, et avec un courage et un esprit infi- 
nis ; il n’avoit accepté cette place que pour se- 
courir les malheureux proscrits ; il n’a jamais 
pris la moindre part , non - seulement aux 
cruautés, mais aux injustices et aux rigueurs; 
je l’ai vu avec autant de respect que d’atten- 
drissement. 

Avant mon premier séjour à Tivoli , il y eut 
beaucoup de train à l’issue de l’assemblée de 
la chambre des députés : il y eut même du 
sang de répandu ; on crut avoir la certitude 
qu’il n’y eut point.de complot formé , mais que 
ce fut l’effet de l’effervescence de quelques 
jeunes gens des deux partis ; quelques jour- 
naux eurent à se reprocher d’avoir exalté cette 
effervescence, en louant sans cesse la jeunesse 
d’en être susceptible; il faudroit, au con- 
traire , la blâmer de se mêler des affaires poli- 
tiques, qui la détournent de l’étude et de ses 
devoirs. 

Quelques jours après , on afficha une pro- 
clamation au coin des rues , qui défendoit de 
s’arrêter en groupe : la gendarmerie empêchoit 
que trois personnes fussent réunies en s’arrê- 
tant pour parler. 
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M. de Valence , quoique toujours malade , 
se rendoit régulièrement à la chambre des 
pairs pour le procès de Louvel ; j’étois cruelle- 
ment impatientée lorsque j’entendois un grand 
nombre de personnes qui avoient, comme tout 
le monde, la plus grande horreur du crime 
de ce scélérat , admirer néanmoins ses répon- 
ses et son impassibilité j cette manie de s’exta- 
sier sur l’entier abrutissement des monstres 
est devenue très - commune j pour moi , je 
trouve fort simple qu’un athée du peuple, en- 
nuyé du travail, de la misère et de son exis- 
tence, incapable d’ailleurs de sentiment hu- 
main, voie sa lin avec indifférence, et soit 
même satisfait de rentrer, comme il le croit, 
dans le néant. D’ailleurs , cet infâme assassin 
trouve une sorte de plaisir dans l’étonnement 
qu’il cause; il y a beaucoup de fanfaronnade 
dans son imbécile indifférence ; l’idée de sur- 
prendre tout ce qui l’entoure lui donne au plus 
haut degxé le stoïcisme de l’athéisme et de la 
stupidité. V , . 1 

Malgré l’ordonnance qui défendoit les’at- 
troupemens , il y en eut encore plusieurs , non 
du peuple, mais de presque tous les étudians 
et les écoliers de Paris : le mépris de l’autorité 
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royale me parut d’un bien mauvais augure. 
Âu milieu de tout cela, ma santé se déran- 
geoit beaucoup , mais je n’en travaillois pas 
moins ; et j’eus une peine trés-vive , celle de 
voir madame de Choiseul partir pour trois 
mois. Je craignois qu’elle ne prolongeât da- 
vantage son séjour en Franche-Comté, mal- 
heureusement je ne me trompois pas. 

Louvel fut condamné à mort : il se laissa 
défendre sans interrompre ses défenseurs. Il 
avoit quelque espérance confuse qu’on pouri’oit 
lui faire grâce; on s’extasioit toujours sur sa 
fermeté, on tâchoit d’embellir ses réponses; on 
auroit voulu pouvoir lui prêter des réponses 
romaines f tout cela sans mauvaise intention, 
mais par l’effet du goût naturel qu’on a de- 
puis long-temps pour l’extraordinaire. Pour 
moi, je n’ai jamais vu dans cet assassin 
que le dernier degré d’une brutale insouciance 
mêlée à beaucoup de fanfaronnade. Après avoir 
appris son jugement, il demanda des draps 
fins , car il voulait passer une dernière bonne 
nuit et bien dormir. Je suis encore très- 
persuadée qu’il espéroit qu’une émeute le sau- 
veroit dans le chemin qu’il devoit parcourir 
pour aller au supplice, et que, lorsqu’il fut 
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sur l’échafaud , si on l’eût questionné encore 
dans ce moment, il auroit eu un langage bien 
différent. Je fus surprise qu’on eût omis de 
lui demander, dans l’interrogatoire , s’il ne 
s’étoit pas fait recevoir dans quelques sociétés 
parliculières, d’autant plus qu’il avoit voyagé 
en Allemagne; et l’on sait qu’il y a dans ce 
pays des sociétés ténébreuses desquelles sont 
sortis plusieurs assassins, entre autres Sand, 

Louvel fut exécuté à six heures du soir. 
Malgré toutes ses rodomontades , il étoit d’une 
excessive pâleur et dans un grand abattement; 
il y avoit une foule immense pour le voir pas- 
ser : tout le monde le regardoit avec horreur. 
Arrivé au pied de l’échafaud, il étoit prés de 
s’évanouir; il fallut que deux personnes l’ai- 
dassent à y monter. Le soir, tout étoit parfai- 
tement tranquille dans Paris. 

Je reçois une lettre charmante de madame la 
princesse de Salm qui fait de si beaux vers ; 


' Une chanson commença la réputation de madame la 
princesse de Salm. Cette chanson, imprimée dans V Al- 
manach des Grâces de 1788, fut mise en musique par 
Plantade , et toute la France chanta Bouton de Base. 
IVée en 1767, à Nantes, mademoiselle Constance Théis 
vint à Paris où elle épousa, en 1789, M. Pipelot, chirur- 
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elle m’envoyoit une épitre d’elle , inlituléc : J 
un honnête homme qui veut devenir intrigant. 
Elle désiroit que j’en parlasse dans mon petit 
journal intitulé V Intrépide y et que, peu de 
temps après, je fus forcée d’abandonner au 
moment où il prenoit le mieux , parce que. mes 
associés, me manquant de parole, m’abandonnè- 
rent tout le travail , ce qui , avec mes autres 
occupations , ne m’eût pas laissé un instant 
de repos. Je rassemblerai dans des mélanges 
tout ce que j’ai mis dans ce journal , et j’espère 
que le public trouvera qu’il méritoit d’être 
continué ; mais j’ai été convaincue depuis 
qu’un journal n’aura jamais une grande vogue 
qu’en paroissant tous les jours. J’eus pour celui- 

gicn accoucheur, bientôt le nom de la femme devint plus 
célèbre que celui du mari. Madame Constance Pipelot 
avoit déjà publié différens morceaux de poésie, lors- 
iiu’cllc donna, au théâtre de Louvois, Sapho , tragédie 
lyrique, dont le compositeur Terastini fit la musique. 
Cet opéra eut un très-grand succès. Madame Constance 
Pipelot a donné, depuis, des Epilrcs et des Discours en 
vers ; des Eloges, en prose; des Rapports académiques el 
un roman. Elle a public le recueil de ses vers, sous le 
litre , Poe'sies tic ta princesse de Satm, ayant épousé, 
en 1 Sua , le comte , devenu pi ince de .Salm-Dick. 

( Note tir 1 ciniour. > 
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ci une idée critique qui parut originale : je vou- 
lois relever les fautes sans nombre de langage, 
les mauvaises locutions , les principes dange- 
reux et les inconséquences qui se trouvent sans 
cesse dans les journaux, et j’imaginai un genre 
d’ironie très-neuf. Je dis dans un petit préam- 
bule que les journaux qui paroissent tous les 
matins, forcés souvent d’insérer précipitam- 
ment des articles, n’avoient pas le temps de 
corriger toutes les fautes d’impression, et que, 
pour/ej obliger, je me chargeois d’offrir au pu- 
blic tous les mois un errata officieux de ces 
fautes les plus grossières; c’est ce que je Cs en 
effet, et ce qui eut un succès particulier, et 
l’on a plusieurs fois depuis imité cette plaisan- 
terie. Je rendis compte dans ce journal de l’é- 
pître A un honnête homme de madame la prin- 
cesse de Salm , et j’en fis l’éloge de bien bonne 
foi , car cette pièce de vers est véritablement 
charmante. 

M. l’évêque de Boulogne fit une si belle 
oraison funèbre de monseigneur le duc de 
Berri, que je ne puis m’empêcher d'en citer 
ici un morceau que voici : 

« Malheureux sophistes, applaudissez-vous 
» donc de vos succès; vous avez voulu les 
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>1 principes, vous en avez les conséquences; 
» vous avez voulu tout immoler à vos vaines 
n théories , vous en voyez l’application , et de 
H vos systèmes monstrueux naissent des mons- 
)) très de crimes ; vous avez voulu qu’il n’y 
)) eût plus que des opinions, et il n’y a plus eu 
» que des opinions dont chacun est le juge su- 
» prême, et le régicide vous a donné ses opi- 
» nions comme sa règle unique , et a justifié 
» ainsi le meurtre par le meurtre. Non , ce 
» n’est point ici un ressentiment, ce n’est 
» point une haine personnelle , ce n’est point 
U une injure vengée , c’est son opinion , ce sont 
» ses sentimens ; de sorte que c’est hien moins 
» ici la passion qui pousse au crime, que le 
>j crime qui est la passion .Vous ne voulez point 
» de religion, si ce n’est peut-être son simu- 
H lacre; et, loin d’invoquer son autorité, vous 
» ne cherchez qu’à lui opposer la vôtre , et le 
» coupable aussi cherche à lui opposer la sien- 
» ne, et dans la liberté de penser voit la liberté 
» de tout faire. Vous désirez des lois athées, 
» et vous avez des assassins athées aux yeux 
)) de qui le vice et la vertu ne sont qu’un mot 
» comme Dieu , et pour lesquels il n’y a d’au- 
M très crimes que celui de manquer son coup. 


Digitized by Google 



nE MADAME DE GE.NLIS. 2 d3 

» Vous ne voulez plus de sacrilé{»e, et il n’y a 
» plus de sacrilëge , excepté la loi qui le mé- 
)j connoît ; et immoler l’héritier de la mo- 
» narchie, ou le plus vil des hommes, n’est 
» plus qu’un même crime. Enfin , vous persé- 
» cutez les missionnaires de la vie éternelle , 
« et vous avez des missionnaires du néant : 
» tout cela n’est-il donc pas dans l’ordre? Et 
)) de quoi vous plaindriez-vous? Ne faut-il pas 
» que les maîtres soient responsables de leurs 
» disciples? ne faut-il pas que chaque arhre 
» porte son fruit? ne faut-il pas qu’après avoir 
>> semé du vent vous recueilliez la tempête? Et 
» puisque vous ne voulez pas de l’enfer dans 
» l’autre monde, ne faut-il pas, en attendant^ 
/> que vous le transportiez dans celui-ci? » 

Je fis connoissance, à notre table d’hôte, 
avec un Grec athénien, très-savant, qu’on ap- 
pelle M. Codrika ‘ ; il se mettoit toujours à table 


• Des Observations sur l’opinion de quelques hellénistes , 
touchant le grec moderne -, un ouvrage intitulé ; Etude 
du dialecte commun de la langue grecque; la traduction, 
en grec moderne, des Mondes de Fontenelle : tels Sunt 
les ouvrages par lesquels M. Codrika s’est fait connoître 
comme littérateur et comme adversaire de M. Coray, 
autre Grec très- savant et très-estime en France et dans 
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à côté de moi : sa conversation est originale et 
m’intéressoit beaucoup ; il voyoit souvent ma- 
dame de Staël; il m’a conté qu’elle l’appeloit 
mon Turc, j’ai dit que moi je l’aurois appelé 
mon Athénien. 

Je souffris beaucoup, durant cet été, de la 
grande chaleur; ce que j’éprouvois de temps en 
temps ne me parut pas devoir altérer le fond 
de ma santé, et cependant c’étoient des an- 
goisses inexprimables que je ne saurois dé- 
crire ; ce n’étoient point des douleurs ni de la 
courbature : c’étoit un certain malaise indéfi- 
nissable; je crus avoir en moi quelque chose 
d’extraordinaire et de fort dangereux, et je 
n’en suis point encore dissuadée ; depuis deux 

sa patrie. M. Codrika, secrétaire interprète de la légation 
ottomane, envoyé auprès du gouvernement français, 
.vint à Paris en 1800; il y resta, quoique rappelé par la 
Porte, et reçut nne pension de six mille francs qu’il a 
conservée. La polémique de M. Codrika est de l’ancienne 
école ; eUe n’est ni assez modérée , ni assez polie. 11 a 
écrit en faveur des Turcs et contre scs compatriotes , 
avant la guerre que ceux-ci soutiennent maintenant 
d’une manière si glorieuse. On ignore si tant d’actions 
héroïques , qui ont illustré les Grecs modernes, ont dés- 
armé le courroux de M. Codrika. 

(PJoU d« IViUlcur.) 
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ans , le battement de mon cœur s’étoit alToibli 
peu à peu; enGn, il ne bat plus du tout (ap- 
paremment pour avoir trop battu dans le coui*s 
de ma vie); je ne consultai pendant long- 
temps personne là-dessus , parce que je crois 
que les maux du cœur sont incurables ; mais 
ceci est un fait singulier dont je n’ai jamais 
entendu parler. Je me figure que mon cœur 
s’est ossifié, et que d’un moment à l’autre je 
puis subitement perdre la vie. J'ai conservé 
toutes mes facultés. Au reste, j’ose croire que je 
suis pi-ête à rendre à Dieu cette âme si aimante 
qu’il m’avoit donnée, et ce seroit avec plaisir 
si je n’étois pas encore utile à ce que j’aime. 

Madame la marquise de Grollier me fit un 
ravissant présent, celui d’un tableau de son 
ouvrage, dont les allusions sont si flatteuses 
pour moi, que je n’ose les détailler ici. C’est 
le dernier tableau qu’elle ait peint avant le 
malheur, pour elle et pour nous, qui l’a privée 
de la vue ; j’attache un tel prix à ce gage de 
son amitié, que je l’ai donné à Anatole de Mon- 
tesquieu. De mon côté, j’ai donné à madame 
de Grollier un ouvrage fait par moi et de mon 
invention : c’est un dessus de table qui repré- 
.sente, sur du papier noir, un bouquet de 
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fleurs encadré dans une guirlande ; les fleurs 
sont en nacre, et les feuillages et les queues 
sont en or brillant et mat. L’ouvrage n’est point 
en application collé dessus le papier ; j’ai dé- 
coupé tout le dessin , à l’exception des queues , 
j’ai collé l’or et la nacre en dessous, et j’ai 
peint les queues en or ; de manière que l’ou- 
vrage, ne pouvant se décoller, est extrême- 
ment solide; il a eu le plus grand succès; il 
est réellement charmant ; mais il eût été 
mieux encore si j’avois pu avoir des plaques de 
nacre aussi minces que m’en fournissoit, il y 
a quelques années, autant que j’en voulois, 
un ouvrier qui est mort ; il m’a été impossi- 
ble , depuis ce temps, de trouver un bijoutier 
qui m’en fit de semblables, c’est-à-dire, min- 
ces comme du papier ; ce qui m’a donné beau- 
coup d’humeur contre le perfectionnement si 
vanté des arts d’industrie. Madame de Grollier 
lit monter mon ouvrage sur une belle table 
d’ébène ; je l’avois déjà recouvert d’une glace , 
et j’avoue que ce petit meuble est un des plus 
jolis que j’aie vus. 

Anatole m’amena un matin son charmant 
enfant , qui , le jour même , m’envoya le plus 
joli écran, représentant une lyre et des fleurs, 
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parce qu’il avoit. remarqué que je n’en avois 
point, et qu’il a pensé, a-t-il dit , que j’avois dû, 
l’hiver passé , me brûler le visage en me chauf- 
fant ; je lui écrivis de ma main (ce qui est assuré- 
ment une grande distinction), pour le remercier. 

Rosamonde vint passer quelques jours chez 
M. de Valence ; j’avois eu soin de l’instruire 
en secret de l’état de son père ; elle est égale- 
ment fille , épouse , mère , et sœur parfaite ; 
et l’on en peut dire autant de madame de 
Celles. Rosamonde avoit fait, quelque temps 
auparavant , un petit voyage à Paris avec ses 
enfans; mon arrière-petit-fils, Cyrus, est char- 
mant par l’esprit et par l’intelligence , je lui 
ai donné une chaîne qui lui a causé de grands 
transports de joie. 

Le journal la Renommée , le plus mauvais de 
tous les journaux libéraux , par l’irréligion et 
le mauvais style, finit entièrement à cette 
époque; il portoit l’estampe la plus ridicule 
que j’aie vue de ma vie : elle représentoit une 
Renommée, qui m’a inspiré cet impromptu, 
dont je n’ai fait aucun usage, et qui par consé- 
quent est ici inédit ; le voici : 

Quelle eit cette dévergondée , 

Si laide et si dégiogandée , 
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Dans cet indécent abandon? 

Bon Dieu ! quelle étrange figure ! 

— Mais , c’est la Renommée. — Oh ! non , 

Ce n’est que sa caricature. 

M. Bourdois, médecin de M. de Valence, 
vint me voir; je le consultai sur mon cœur 
immobile; il me dit que les battemens du 
cœur s’aflbiblissent toujours avec l’âge , à 
moins que le cœur ne soit malade ; que l’en- 
tière cessation des battemens n’étoit pas une 
chose commune, mais qu’elle n’avoit absolu- 
ment rien d’inquiétant. M. Bourdois est fort 
habile et fort spirituel ; il m’a fait de fort 
bons raisonnemens , mais je persiste toujours 
à croire que j’ai au cœur quelque chose de très- 
singulier. 

Léon de Montesquiou, en reconnoissance de 
ma lettre, m’en écrivit une charmante, mais 
qui ne contient que quatre ou cinq lignes, 
dans lesquelles il dit que sa mère lui défend 
de m’en écrire davantage ; dans cette lettre il 
m’cnvoyoit une fable intitulée , le Rossignol et 
la Fauvette, faite par son père à ce sujet; et 
il ajoute dans son billet, pour que je ne m'y 
méprenne pas, ces mots : Madame, le rossi- 
gnol c est vous ; la fable est si jolie, que je l’ai 
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fait transcrire ici. Léon n’a pour instituteurs 
que son père et sa mère, et il est élevé comme 
on ne le sera jamais dans les pensions; avec 
une naïveté et une modestie charmantes, il a 
l’instruction la plus étonnante à son âge ; j’es- 
père qu’il fera le bonheur de ses parens, qui 
le méritent bien à tous égards. 

Voici la fable : 


LE ROSSIGNOL ET LA FAUVETTE. 

Un rossignol harmonieux , 

Chantre favorisé des dieux , 

Miracle du printemps , charme de la nature , 
Moduloit ses accords pendant la nuit obscure ; 
Surpris , on admiroit dans mille accens divers 
Cette voix éclatante et pure : 

Un calme approbateur protégeoit ses concerts. 

Près de là , dans un nid prospère , 

Vivoit un jeune oiseau sous l’aile de sa mère; 

Il étoit loin des jours où l'on preud son essor, 

Il 11 ’ étoit pas habile encor; 

Et d’ailleurs ce n’ étoit qu’une simple fauvette. 

Ce naissant mélomane , au fond de sa retraite , 

De tant d'accens heureux muet admirateur, 
Ëcoutoit l’improvisateur. 

L’audace est quelquefois compagne du jeune âge. 

Ne voilà-t-il pas l’imprudent 
Qu’un si bel exemple encourage ; 

11 veut au rossignol charmant 
Répondre en son foible langage; 
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Mai» sa mère le lui défend, 

Et dit au jeune téméraire: 

Une fauvette , mon enfant , 

Près du rossignol doit se taire. 

Madame la maréchale Moreau, qui venoit 
me voir trés-souveut , me dit quelle avoit lu 
dans le Journal de Paris l’annonce d’un ou- 
vrage intitulé Genlisiana , ou Recueil d’anec- 
dotes , de bons mots et de reparties, etc., de 
madame de Genlis, suivi d’une notice sur sa 
vie et ses ouvrages; je supposai avec raison 
que c’étoit une espèce de libelle , ou du moins 
un tissu de mensonges ; si l’ouvrage n’eût pas 
été malveillant, cela seroit beaucoup plus ex- 
traordinaire, car on n’a jamais rien éerit de 
semblable sur une personne existante, dont on 
n’a reçu ni notes, ni consentement, et qu’on 
ne connoît pas même de vue. Je commençai 
par désavouer publiquement cet ouvrage ; je 
ne concevois pas quels bons mots et quelles re- 
parties on avoit pu recueillir de moi; je n’ai 
jamais aimé à me faire citer dans ce genre, 
j’en ai connu de bonne heure tous les inconvé- 
niens; l’un des moindres est de se faire attribuer 
mille sottises auxquelles on n’a jamais pensé, 
et , ce qui est beaucoup plus fâcheux, de se 
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donner souvent fort injustement la réputation 
d’une extrême malice, car toutes ces espèces 
de bons mots sont toujours des épigrammes 
plus ou moins mordantes; d’ailleurs je n’ai 
jamais porté la moindre prétention et le plus 
léger désir de briller dans le monde et dans la 
conversation générale ; tout naturellement alors 
j’ai toujours mieux aimé jouir et profiter de 
l’esprit des autres que de montrer le mien ; il 
y a tout à gagner à cela : ma passion domi- 
nante dans tous les temps a été de m’instruire, 
et je dois presque autant à la conversation 
qu’à la lecture ; par le même motif, je voulois 
observer le monde, étudier les caractères, me 
rendre raison des ridicules, des travers, et 
toutes ces choses demandent le calme de l’a- 
mour-propre, du moins pour le moment; j’a- 
vois placé le mien dans l’avenir. Je n’ai jamais 
eu la duperie de faire de grands frais pour 
obtenir des succès éphémères et puériles, et 
si l’on m’a trouvée aimable dans la société, 
ce n’est point par ce que j’ai dit, mais c’est 
par la bonhomie et par la manière dont j’ai su 
écouter. 

Le titre de l’ouvrage dont j’ai parlé étoit 
pour le faire acheter aux amis ainsi qu’aux 
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ennemis; c’étoit un libelle rempli de calom- 
nies atroces, contradictoires et stupides. Ce 
nouveau déchaînement eut surtout pour cause 
mes réimpressions épurées des ouvrages phi- 
losophiques, auxquels j’ai fait des retranche- 
mens et ajouté des notes. Je n’en continuai pas 
avec moins de zèle cette expiation des éditions 
compactes , dans lesquelles on a rassemblé 
toutes les impiétés , tous les blasphèmes , 
toutes les turpitudes philosophiques répandues 
dans une multitude de pamphlets qui étoient 
oubliés depuis long-temps.... Et l’on a fait ces 
infâmes éditions, de manière à les mettre, 
pour l’achat, à la portée de tout le monde.... 
Il n’y a jamais eu de scandale comparable à 
celui-là; non-seulement on n’eût osé le don- 
ner sous Napoléon , mais les républicains ter- 
roristes n’eussent pas permis la réimpression 
de ces obscénités, et l’on a cette impudente 
effronterie sous le règne du roi très-chrétien ! 

Quant à \ Émile de Rousseau, comme il ne 
contient point de turpitudes et de blasphèmes 
( du moins insolens et grossiers contre la reli- 
gion), j’aurois dû n’en rien retrancher, et 
seulement augmenter le nombre des notes cri- 
tiques : quoique Rousseau ait beaucoup pillé 
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( comme je l’ai prouvé ailleurs dans mes pre- 
miers Essais ) de Sénèque , de Montaigne , de 
Balzac, de Lock, etc., il a cependant beau- 
coup plus d’originalité que les autres philoso- 
phes. Cette originalité, qui ne tient en général 
qu’au désir de se singulariser, n’est commu- 
nément que de la bizarrerie , mais quelcjuefois 
néanmoins elle est heureuse et piquante. Le 
commun des lecteurs s’obstine encore à croire 
que Rousseau étoit un profond penseur et un 
génie sublime, car les esprits médiocres gar- 
dent une admiration mal fondée beaucoup plus 
long-temps que les esprits d’un ordre supé- 
rieur qu’un seul bon raisonnement peut désen- 
chanter. Il falloit donc laisser Emile avec tou- 
tes scs erreurs, qu’il est si facile de combattre 
victorieusement, puisque l’inconcevable in- 
conséquence de l’auteur en paroîtroit mille 
fois plus étrange , lorsqu’on trouveroit tous les 
rapprochemens dans des notes. Ainsi donc, 
quand je ferai une nouvelle édition à’ Émile, 
je restituerai à cet ouvrage tout ce que j’en ai 
retranché, et j’ajouterai beaucoup de notes, 
qui ne seront pas les moins saillantes, car je 
m’étois privée, par les retranchemens , de la 
partie la plus brillante de la critique. 
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Personne au monde ne m’encourageoit dans 
mes réimpressions épurées; on me répétoit 
que cela n’empêcheroit pas de les réimprimer 
avec tout ce que j’ai - retranché. Je persiste à 
croire que, si on les réimprime, ce sera tou- 
jours certainement beaucoup moins souvent 
et en plus petit nombre; secondement, que 
ce que j’ai conservé qui est instructif et bon, 
sera du moins fort utile à la jeunesse stu- 
dieuse et raisonnable ; on me répondoit que cette 
jeunesse-là ne seroit pas corrompue par les so- 
phismes des impiétés, des obscénités que j’ai 
retranchées, parce quelle n’auroit cherché 
dans ces ouvrages que ce qui peut instruire; 
pour moi , je crois toujours bon de lui épargner 
k peine de chercher, et le danger d’être peut- 
être ébranlée par quelques raisonnemens cap- 
tieux fondés sur une calomnie qui pourroit 
l’abuser; car il faut du temps , de l’expérience, 
et une grande lecture très-réfléchie, pour con- 
noitre à quel point les philosophes ont menti, 
et se sont approprié de vieilles erreurs com- 
battues , et complètement réfutées depuis long- 
temps; enfin, en réduisant à cinq ou six vo- 
lumes des ouvrages qui en ont dix , et dont je 
ne supprime que des extravagances et des in- 
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famies , j’épargne le temps si précieux des gens 
raisonnables, et cela seul est assurément un 
véritable service et un grand bien. J’ajouterai 
encore que , laissant dans ces ouvrages les fo- 
lies et les contradictions, qui ne sont point 
corruptrices, je les combats dans des notes qui 
peuvent servir à former le goût et le jugement 
de la jeunesse. Je relève aussi dans des notes 
un grand nombre de fautes de langage ; ce qui 
n’est pas non plus sans utilité, car toutes ces 
critiques , dans lesquelles je ne mets aucun es- 
prit de chicane , et qui sont incontestablement 
justes, doivent diminuer l’admiration exagé- 
rée que tant de gens ont pour ces auteurs ; et 
c’est une chose infiniment plus importante 
qu’on ne pense; et, comme je ne mets pas un 
mot de moi dans le texte , il est impossible de 
soutenir que j’ai retouché ou refait ces ou- 
vrages; tout ce qu’on peut dire, c’est que ces 
éditions sont des extraits fort longs et fort 
détaillés copiés littéralement , auxquels on 
n’a rien ajouté , et dont on n’a retranché 
que des passages scandaleux ; et je croirai 
toujours que c’est là une entreprise excessi- 
vement utile. Je pense toujours de même au- 
jourd’hui sur tous ces ouvrages, à l’exception 
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A' Émile , pour les raisons que j’ai mentionnées 
ci-dessus. 

Les gens qui s’intéressent à moi , me di- 
soient que je me faisois un grand nombre de 
nouveaux ennemis , ce qui ne m’effrayoit point 
du tout. J’aurois voulu avoir cinquante ans de 
moins pour livrer plus d’années aux persécu- 
tions de ce genre : s’y exposer avec utilité et 
les braver avec courage ; consacrer à cette 
noble cause tout ce qu’on a de talens et de 
forces physiques et morales , c’est vivre ! le 
contraire n’est qu’une insipide et coupable vé- 
gétation. Je vais faire encore quelques démar- 
ches ; rien ne me découragera : je ne suis se- 
condée par qui que ce soit , mais je répondrois 
à celui qui feroit cette réflexion : 

« Et , comptez-Toiis pour rien Dieu qui combat pour nous ! • 

* 

Anatole de Montesquieu me demanda , dans 
ce même temps , de mettre par écrit mes idées 
politiques qui ne se trouvoient détaillées , 
ni sous ce titre , ni méthodiquement dans mes 
ouvrages ; je lui promis de composer pour lui 
seul mon petit Traité politique , qui sera di- 
visé en trois lettres : la première contiendra 
l’examen de ce qui peut constituer le bonheur 
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d’une nation; dans la seconde j’examinerai si 
les gouvernemens actuels atteignent ce but ; 
dans la troisième lettre , je chercherai les 
moyens d’y parvenir. Je crois que, sans être 
publiciste, on peut dire de fort bonnes choses 
sur ce sujet, si l’on a de bons principes, un 
esprit juste, une âme sensible, et la connois- 
sance de l’histoire et du cœur humain. Le 
chaud me causoit un tel accablement , et j’étois 
d’ailleurs si occupée , qu’il me fut impossible 
de commencer ce petit ouvrage ‘ . Anatole, qui 
étoit dans sa terre de Blignj, m’écrivit à ce 
sujet une lettre de reproche , que je trouvai 
si charmante , que je ne puis m’empêcher 
d’en orner ces mémoires ; elle contient ce qui 
suit : 

• Bligny , le 3 o jaillet 1810. 

n Votre silence commence à devenir la chose 
du monde la plus inquiétante , trop chère 
amie ; trop occupée de vos héros et de vos hé- 
TOÏnes chimériques , vous négligez le positif et 
des amis réels. Je m’en trouve très-mal : per- 
mettez-moi de m’en plaindre encore à vous- 
même, et croyez toutefois que toutes mes 
occupations champêtres , ou littéraires , et 

' Je l’ai fait depuis. 
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même vos preuves d’indifférence , ne peuvent 
pas affoiblir l’occupation constante où je suis 
de vous, et en détourner mon cœur. Je m’ëtois 
offert pour disciple à votre universalité , et 
vous gardez un silence que je crois compren- 
dre; n’est-ce pas là ce qui s’appelle un refus? 
c’est dommage. J’avois besoin d’un guide, d’un 
fil dans ce dédale de politique et de principes 
nouveaux entrelardés d’erreurs ; je m’y per- 
drai bien vite, et j’y serai la proie de quelque 
monstre , ou la victime de quelque orage : je 
les mets sur votre conscience. Naples , avec 
ses inventions et son perfectionnement raiou- 
velé des Grecs, étoit un excellent thème, un 
beau sujet de réflexions et d’observations in- 
structives ; pourquoi ne pas mettre en dehors 
les idées lumineuses qu’un sujet si nouveau 
pour votre plume vous inspire? et surtont 
pourquoi i-ejeter du sein de l’abondance l’hum- 
ble prière du pauvre ? 'Voici à ce sujet une fa- 
ble nouvelle. 

LE MOINEAU. 

Uo moineau débutant, bien foible, bien fragile , 

S’égara dans des bois déserts , 

Loin de son petit domicile , 

A Tige où la gent Tolatile 
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N’a pat encor Taincu les airs ; 

De ses ailes parfois il essayoit l'usage , 

Et sautilloit sur le feuillage 

De branche en branche , ayant grand soin 

De ne pas s’avancer plus loin. 

Mais qui sait s’arrêter ? souvent même le sage 
Va plus loin qu’il ne veut. Notre petit moineau , 

Tout en craignant le vent , le froid , le chaud , l’orage , 
La sécheresse et même l’eau , 

Enfin tout , se trouva sans guide et sans asile 
Dans un lien sauvage et stérile ; 

Pour chercher du secours il erroit au hasard , 

Lorsqu’il aperçut à l’écart 
Un oiseau protecteur dont l’aile ingénieuse 
Voiloit avec constance une tribu nombreuse 
D’oisillons craintifs et fuyards , 

Qui sous cet abri sûr échappoient aux regards 
Comme à tous les dangers; à la poule couveuse 
Le petit égaré , d’un air respectueux , 

Exposa ses besoins et l’objet de ses vœux ; 

«Pour mon Ige, dit-il, la nuit est dangereuse : 

Que faire seul errant dans la noire vapeur ? 

Ayez pitié de moi , j’ai faim, j’ai froid, j’ai penr; 

Au gré de mes souhaits montrez-vous généreuse , 

En daignant m’accueillir dessous l’ample manteau , 

Où l’on voit prospérer votre léger troupeau ; 

Je n’ahuserai pas de votre bienfaisance : 

Il faut si peu pour un moineau ; 

Tolérez cette nuit ma débile existence 
Auprès de vous ; et puis demain , 

Guidé par votre expérience , 

Je trouverai le bon chemin : 

Comptez sur ma reconnoissance «. 

Hélas! il pria vainement; 
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Le lendemain , le pauvre enfant 
Fut pris par des filets dans la forêt prochaine. 
On dit que la poule inhumaine 
Se repentit de ses refus ; 

Mais le moineau n’existoit plus. 

Le ciel vous envoya pour éclairer la terre : 
Parcourez la noble carrière 
Qui vous conduit k l'immortalité ; 

Mais répandez sur tous f vos torrens de lumière; 
Le passereau le plus vulgaire 
Ne doit pas être rejeté. 


» Êtes-vous de mon avis, chère amie, ou bien 
allez-vous retomber ou plutôt persister dans 
ce silence qui me tue? Adieu. Ma triste indi- 
gence se prosterne devant votre féconde et su- 
blime universalité. 

» Un panvre Moiheau. » 


11 y a certainement dans cette fable plusieurs 
traits qui rappellent la grâce , la naïveté , le 
talent de La Fontaine. J’aurois été bien ingrate 
si, après une si jolie lettre, je n’eusse pas 
commencé tout de suite le petit Traité politique; 
je le livrai sur-le-champ, et je n’en gardai nulle 
copie. Anatole n’avoit aucun besoin de mes 
petites idées sur ce sujet ; mais il les demandoit, 
je devois les lui offrir. 

A la même époque dont je viens de parler. 
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je lus une chose étonnante et miraculeuse : un 
article très-bienveillant sur moi dans un journal, 
et dans le Journal des Débats / . . . Ce fut à propos 
de ce petit libelle fait sur moi par M. Cousin 
dAvallon; il y avoit, entre autres, un mot 
que je croirois digne d’être cité , quand je ne 
serois pas l’objet de ce qu’il a d’obligeant : 
en parlant du parallèle que fait M. Cousin de 
madame de Staël et de moi , le journaliste dit 
qu’il ne prononce rien entre l’auteur de Ma- 
demoiselle de La VallièreexceXnï de Corine, et 
en parodiant ce vers si connu : 

c( Je ne décide point entre Genève et Rome, » 

Il ajoute : 

« Je ne décide point entre Genève et Paris. • 

Une femme, et un auteur, ne pouvoit man- 
quer de saisir tout ce que ce trait a de fin et 
d’obligeant j il faut convenir qu’en littérature 
françoise, lorsque ces deux villes se trouveront 
en rivalité, Paris vaudra toujours mieux que 
Genève. 

J’étois et je suis encore , dans un sens, comme 
le misanthrope , qui dit qu’il seroit charmé de 
perdre son procès pour avoir une injustice de 
plus à conter j je me console aussi des injus- 
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tices qui ont quelques singularités bizarres, 
par le plaisir d’en orner ces mémoires. J’appris 
avec certitude une chose véritablement inex- 
plicable : M. Chéradame , chez lequel se ven- 
doit une partie de mes ouvrages, alla prier 
l’un des rédacteurs du d’an- 

noncer et de rendre compte des nouvelles édi- 
tions épurées à'Émile et du Siècle de Louis 
XIV; M. Chéradame ajouta , ce qui étoit vrai , 
qu’il venoit de ma part faire cette démarche , 
que je n’ai jamais faite et que je ne ferai ja- 
mais pour des ouvrages de moi ; mais , comme 
il ne s’agissoit que de réimpressions d’ouvrages 
contre la religion , dont j’ai ôté toutes les im- 
piétés , et dans lesquels il n’y a de moi que 
des notes critiques , je pensai qu’un travail si 
utile à la morale me prescrivoit d’employer 
tous les moyens qui pouvoient le faire valoir , 
et que des journalistes religieux dévoient sur- 
tout s’y intéresser. On répondit à M. Chéra- 
dame qu’en effet cette entreprise étoit parfai- 
tement bonne, qu’on la trou voit très -bien 
exécutée , qu’elle étoit dans les principes et 
dans les senti mens des rédacteurs ; et que néan- 
moins, par intérêt pour la chose, et même 
pour moi , on ne pouvoit en faire mention 
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dans le Journal des Débats , parce qu’il étoit 
irrévocablement décidé , lorsqu’on y parleroit 
de mes ouvrages, que ce seroit M. Hoffman qui 
toujours en rendroit compte et en feroit les 
extraits ; que rien au monde ne pouvoit en- 
gager M. Hoffman à parler avec bienveillance 
de mes ouvrages, et qu’ ainsi tout ce que ce 
journal pouvoit faire pour moi , c’étoit de gar- 
der un profond silence. 

H y a peu de choses dans ma vie qui m’aient 
causé autant d’étonnement; conçoit-on qu’un 
journal , qui n’est pas malveillant pour un au- 
teur, prenne l’engagement irrévocable de le 
livrer constamment à l’aversion d’un de ses 
associés? conçoit -on que des rédacteurs re- 
ligieux sacrifient ainsi leurs principes et les 
intérêts de la bonne cause à l’animosité d’un 
de leurs collaborateurs? Il me fut bien prou- 
vé, d’ailleurs, par l’article bienveillant que 
j’ai cité *, que les rédacteurs de cet estimable 
journal ne sont nullement mes ennemis ; au 
reste, la rancune de M. Hoffman ne m’em- 
pêchera jamais de rendre justice à son esprit 
et à ses talens. Depuis que je suis instruite 

' Sur le libelle de M. Cousin. 

(KoUd«raaUar«) 
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du pacte fait contre moi dans le Journal des 
Débats, j’ai lu dans ce même journal plu- 
sieurs extraits fort agréables de M. Hoffman, 
et je me suis livrée, avec grand plaisir, à 
la douce vengeance d’en faire et d’en répéter 
l’éloge dans la société. Qu’il seroit à désirer 
que les gens de lettres qui professent de saines 
doctrines entendissent assez bien leurs véri- 
tables intérêts, et aimassent assez la littéra- 
ture pour s’imposer la loi d’être invariable- 
ment équitables ! Combien la droiture, la 

bonne foi, la candeur anobliroient les talens, 
et combien elles épargneroient de discussions 
et d’inimitiés fâcheuses! 

Le parti qu’on appelle libéral devroit natu- 
rellement l’emporter sur les royalistes , non as- 
surément par la bonté de leur cause, mais 
parce qu’ils se soutiennent dans toutes les 
occasions, en dépit des petites rivalités par- 
ticulières; tout intérêt, dans ce parti, est 
immolé à l’intérêt général : c’est ainsi qu’on 
réussit. 

Tout cela ne m’empêchera pas de continuer 
ce que j’ai entrepris avec la même ardeur, et 
d’y employer toutes les forces qui me restent; 
sur toutes ces choses je dis bien sincèrement, 
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en pensant à mes ennemis et à toutes leurs in- 
trigues contre moi : 

Que Dieu voie et nous juge. 

Je fis alors un tour de force littéraire dont 
je veux me vanter ici : je travaillai dans une 
matinée à cinq ouvrages différens; j’achevai de 
dicter un article sur la censure; je commençai 
et j’écrivis de ma main la première lettre du 
dernier roman que je comptois faire Pal- 
myre et Flaminie , ou la Dupe et la Victime de 
son siècle, qui est en deux volumes} j’en dic- 
tai le lendemain un plan très-détaillé; l’idée 
morale en est bonne et neuve; j’ai voulu pein- 
dre dans mes deux héroïnes la perfection reli- 
gieuse , mais mondaine , et la perfection pure- 
ment religieuse. Comme l’héroïne mondaine 
est la dupe de presque tous les senti mens qu’on 
lui montre, j’ai fait le roman en lettres, afin 
d’y peindre, avec un plus grand naturel, la 
fausseté et la duplicité , qui avoient fait de si 
grands progrès dans le grand monde , durant 
les dix ou douze années qui ont précédé la ré- 
volution ; j’ai vu ce tableau de près , et je crois 


' J'en ai fait d'autres depuis ; ce que je ne croyois pas , 
en commençant Flaminir.. 

Tfolc <lt l'auteur.) 
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l’avoir bien peint j des lettres de la même date, 
à différens personnages, et contenant les plus 
frappantes contradictions, atteindront sûre- 
ment ce but. Les lettres de Voltaire m’ont 
donné cette idée il y a long-temps , en lisant 
les lettres hypocrites qu’il écrit au roi Stanis- 
las, à dom Calmet, etc., et les lettres impies 
des mêmes dates qu’il écrit à ses amis ; les let- 
tres au maréchal de Richelieu, qu’il appelle 
son héros , et les lettres , aussi de même date , 
dans lesquelles , s’adressant à ses confidens , il 
appelle le maréchal le Maître du tripot (c’est- 
à-dire de la Comédie Françoise), ou le tripo^ 
lier. Cette duplicité, dans un ouvrage d’imagi- 
nation , sera très-piquante et très-utile , si l’on 
a su la rendre morale. 

Le troisième ouvrage auquel je travaillai fut 
une Nouvelle pour Alfred Lemaire , et qui est 
intitulée : Frédal ou l'Artiste. Je la composai 
avec autant de soin que si j’avois voulu la faire 
imprimer ; je la fis pour lui seul , je la lui en- 
voyai , et je n’en ai point gardé de copie : il me 
semble qu’il s’y trouve de l’imagination et de 
l’intérêt. Le quatrième ouvrage est un Traité 
sur la sjrmpaihie , que je fis pour deux dames 
angloises, et que j’écrivis de ma main dans un 



livre blanc. Ces deux dames s’appellent miss 
Byrnesj elles sont extrêmement aimables, je 
les aime beaucoup , et j’en ai déjà parlé. Enfin, 
le cinquième ouvrage est ce qu’on vient de lire 
ci-dessus dans ces mémoires. 

Il faut convenir que le moment où je fis le 
tour de force dont je viens de parler n’étoitpas 
favorable à la littérature ' , et par conséquent 
à tous les travaux que j’entreprenois avec tant 
de courage. 

Après l’assassinat de monseigneur le duc 
de Berri vint la loi sur les élections, et en- 
suite une nouvelle conspiration contre toute la 
famille royale , qui produisit un grand pro- 
cès qui occupa tout le monde exclusivement ; 
tout cela , joint à la révolution d’Espagne , à 
celle de Naples, à celle qui sembloit menacer 
tous les royaumes , acheva bien naturellement 
d’éteindre toute espèce de goût pour la lit- 
térature. Toutes mes entreprises de cette 
époque s’en ressentirent, et je ne m’en étonnai 
pas. 

J’allois toujours chez madame de Montcalm, 
aussi souvent que me le permettoient mes 
nombreuses occupations. Je lui portai un jour 
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pour l’amuseï* un gros volume de plantes pein- 
tes par moi que je venois d'achever. Ce manu- 
scrit très-précieux m’a coûté trente ans de re- 
cherches ; c’est un gros livre in-4". contenant 
toutes les plantes coloriées dont il est parlé 
dans /rt et dans les vies des saints, que 
j’appelle i“. l’Herbier sacré ; 2° . t Herbier de la 
reconnoissance et de l’amitié , contenant les 
plantes qui portent les noms de personnages 
fameux; 5 ”. l’Herbier héraldique , contenant 
toutes les armoiries de la noblesse françoise qui 
offrent une ou plusieurs plantes ; et 4°. l’Her- 
bier d’or, toutes les plantes d’or dont il est 
]>arlé dans la fable et dans l'histoire. Je n’ai 
rien répété dans ce livre de ce que j’ai dit dans 
ma Botanique historique et littéraire , qui est 
imprimée : le travail de mon livre est tout 
autre chose; j’en ai dessiné et peint toute seule, 
sans aucune espèce d’aide , toutes les pbntes , 
et en outre j’ai orné le texte d’une inûnité de 
vignettes et de culs-de-lampe. J’oublie de dire 
qu’à L'Herbier héraldique ']& mis sur le revers 
des pages un grand nombre de devises an- 
ciennes tirées du règne végétal , et les ordres 
anciens qui en sont tii-és aussi. Je crois que ce 
livre, pour toute grande bibliothèque, valoit 
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bien au moins quinze mille francs ; tous ceux qui 
1 ont vu , et même des artistes , en furent char- 
més. M. le duc de Richelieu , qui le vit chez 
madame de Montcalm , en parut enchanté ; il 
se chargea d’en parler au roi pour sa bibliothè- 
que particulière ; j’en demandai seulement 
huit mille francs. J aimois infiniment mieux 
qu’il restât entre les mains du roi de France, 
que de l’envoyer dans les pays étrangers (ce 
qui m eut été si facile ) pour une somme beau- 
coup plus forte. Je n’avois pas reçu la moin- 
dre marque de protection et de bienveillance 
de la cour; cependant l’auteur de Mademoi- 
selle de Clermont, dun Trait de la vie de 
Henri IV, de la Vie de Henri ]V, de trois 
romans historiques traduits dans toutes les lan- 
gues, et dans lesquels, sous l’empire de Napo- 
léon , je me suis plu à faire valoir, avec toute 
la iK)rtion de talent que le ciel m’a donnée, la 
race des Bourbons, l’auteur de plus de trente- 
cinq volumes sur l’éducation consacrés par près 
de quarante ans de succès , l’auteur qui a con- 
stamment combattu pour la cause de la reli- 
gion , et enfin l’éditeur des Mémoires de Ban- 
deau et des nouvelles réimpressions épurées 
que je donnois alors au public , ce foible cham* 

- 7 ’ 
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pion de la bonne cause , mais si courageux et 
si persévérant jusque dans la débilité de l’âge, 
et ayant élevé avec tant de succès trois princes 
et une princesse du sang , cet auteur, dis-je , 
méritoit aussi bien une marque de protection 
du gouvernement que tant d’autres qui en ont 
obtenu si facilement. Le roi à daigné accepter 
cet hommage ; je sais qu’il a lu ce volume avec 
plaisir ( et son suffrage est si précieux! ), qu’il 
a gardé ce manuscrit plusieurs jours sur sa 
table, et qu’ensuite il l’a fait mettre dans sa 
bibliothèque particulière dans laquelle on ne 
peut entrer que par billet , et dont M. Valéry, 
homme de lettres distingué , est le conser- 
vateur. 

En cherchant dans mes papiers , je trouvai 
le brouillon des réflexions sur Y Espérance, 
faites pour madame de Montcalm; et, comme 
elles sont très-religieuses , je crois devoir les 
insérer dans ces mémoires. Voici cette copie : 

« M. de Chateaubriand a dit admirablement 
n que c’esi une religion bien divine que celle 
» qui a fait une vertu de V espérance. 

» En effet, il n’appartient qu’au souverain 
» dispensateur de tous les biens, à l’être sou- 
« verainement puissant et bon , de défendre et 
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» de maudire le désespoir. C’est pourquoi le 
» suicide ne fut pas un crime chez les païens, 

» et c’est pourquoi il en est un irrémissible 
» pour les chrétiens. 

» Qu’il y a de bonté et de profondeur dans 
U cette sublime réunion des trois vertus théo- 
» logales : la foi , l’espérance , et la charité ! 

U La foi qui reconnoît la puissance suprême 
>) et protectrice ; la charité qui comprend l’a- 
» mour , et qui la lait adorer; l’espérance qui 
» s’y confie, et qui en attend le soulagement » 

» de ses peines l 

» La religion commande la résignation dans 
M les plus grands maux ; n’en a-t-elle pas le 
» droit , lorsqu’on même temps elle nous pres- 
« crit l’espérance?... 

» A ce commandement plein d’amour, à 
w ce commandement d’une autorité si douce 
» et si majestueuse , qui peut méconnoître le 
» vrai Dieu ?... 

» Le juste résigné n’est que patient , il sait 
M qu’il aura la force de tout supporter, il sait 
» que ses maux finiront, et qu’il en recevra 
» le prix. 

» Hélas ! dans le cours de la vie , et 
» même de la vie la plus heureuse aux yeux 


Digitized by Google 



MÊMOIRËS 


262 

)) du monde , qui n’a pas besoin d’espërance ? 
» Que ne souffre pas quelquefois , par le eœur 
» et par l'imagination , celui que souvent on 
» envie ! 

» Il est des chagrins auxquels nulle pro- 
n teetion, nul ami sur la terre, ne sauroit 
» remédier ! Quelle douceur alors de se livrer 
» à l’espérance que l’ami souverain peut en 
» délivrer, et sans faire ces miracles écla- 
» tans , qu’il y auroit de la présomption à 
» lui demander , car il peut donner à tout une 
« apparence simple et naturelle ! Combien , 
n sous le nom du temps ou du hasard, ne 
» fait -il pas sans cesse de prodiges pour le 
>) juste ! C’est lui qui console de la perte d’un 
» objet chéri ; c’est lui qui donne la force de 
« supporter avec calme l’injustice , la calom- 
« nie et l’ingratitude; c’est lui qui fait dé- 
» couvrir au malade qui espère en lui lé re- 
» iftède nouveau, ou qui inspire tout à coup 
I) le médecin qui le guérit. L’espérance pu- 
» rement humaine est trompeuse et menson- 
j) gère comme les passions qui la produisent ; 
» elle n’est qu’illusion et folie. Mais l’espé- 
» rance religieuse a pour base l’étemelle vé- 
» rite; loin d’égarer l'imagination et d’enfanter 
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» des monstres, elle ëlève et purifie l’âme, 
» elle y répand une délicieuse sécurité; plus 
» on s’y livre, plus on l’exalte, plus on ac- 
» quiert de mérite aux yeux de celui qui a dit : 
)) Je le délivrerai, je le sauverai, parce 
H qui/ a espéré en moi. 

» Enfin, quelle pensée, que celle-ci : 

H Dieu ne peut tromper; il voit mon ave- 
» nir, qui m’est inconnu, et il m’ordotino 
» d’espérer.... » 

J’appris une nouvelle perte de manuscrits 
inédits qui me lit de la peine; c’est une pièce à 
ajouter au T/iéairecTét/ucaiion, dans le volume 
des sujets tirés de fÉcriture-Sainte : je l’avois 
faite il y a vingt-trois ans dans ma chaumière de 
Brève/, et je l’avois toujours réservée pour une 
édition générale; elle avoit pour titre, David. 
Elle étoit véritablement théâtrale et intéressan- 
te ; je représentais David âgé de seize ans , ayant 
vaincu Goliath , et s’étant retiré , après sa vic- 
toire, sans se faire connoître, ainsi que le dit 
l’Écriture; je le supposois revenu dans la mai- 
son paternelle, et son père Isaï absent. Au lever 
de la toile, on voyoit David, au point du jour, 
endormi sous un berceau de feuillage, parce 
qu’il avoit cédé son logement à des étrangers 
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demandant l’hospitalité; la harpe de David est 
à ses côtés, et sa fronde à ses pieds. Pendant 
le sommeil de David, l’orchestre jouoit une 
symphonie guerrière et triomphante ; il y avoit 
deux silences, pendant lesquels David, tou- 
jours dormant, s’écrioit: J’ai vaincu Goliath! 
Il me semble que cette idée est belle et neuve, 
et qu’elle eût produit beaucoup d’effet. David, 
à son réveil, exprimoit la joie de sa victoire, 
et disoit qu’il attendoit son père , et qu’il vou- 
loit garder le secret de son triomphe jusqu’à 
ce qu’il l’en eût instruit; ensuite David pre- 
noit sa harpe, et chantoit un hymne dont 
j’avois fait les paroles. Au retour d’Isaï , on 
voyoit défiler sa petite caravane formée par 
ses serviteurs ; on voyoit aussi , dans le cours 
de la pièce, une belle cérémonie antique, celle 
de l’offrande à Dieu de la gerbe sacrée. Jona- 
thas et Saül jouoient de grands rôles dans la 
pièce; Saülétoit amené par Jonatbas, qui avoit 
reçu l’hospitalité de David , un jour qu’il s’é- 
toit égaré à la chasse. David calmoit les fureurs 
de Saül avec sa harpe. Il y avoit, à mon avis, 
une très-belle scène dans la pièce ; celle où 
David confioit à son père le secret de sa vic- 
toire, et dans laquelle Isaï le faisoit consentir 
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à ne jamais le révéler, afin d’en conserver le 
mérite pur aux yeux de Dieu et de l’amour 
paternel, et aussi afin de se soustraire aux 
dangers de la renommée, de l’ambition, et 
aux persécutions de l’envie. A la fin David étoit 
reconnu par des députés spectateurs du com- 
bat, qui avoient fait suivre le jeune vain- 
queur, et qui savoient qu’il habitoit la maison 
d’Isaï. Il y avoit dans cette pièce de beaux 
contrastes formés par la haute sagesse d’Isaï , 
son bonheur intérieur , et la turbulence , 
l’orgueil et la fureur de Saül ; il y avoit de l’in- 
térêt pour l’amour paternel et filial , et l’ami- 
tié de David et de Jonathas, et enfin on y trou- 
voit un spectacle très-frappant et très-varié. 
Dans le temps où je voyois beaucoup M. Brif- 
faut, il me dit qu’il vouloit faire une tragédie 
intitulée, Saül; je lui lus mon David, avec 
permission d’en prendre ce qu’il voudroit. Il 
fut charmé de cette petite pièce, qui étoit en 
trois actes , et je crois qu’il en a pris l’idée de 
faire combattre la jalousie de Saül contre Da- 
vid par l’admiration et l’inclination naturelle. 

J’avois laissé celte pièce à Casimir; il l’a- 
voit mise avec toutes ses compositions, el, 
dans sa dévotion, voulant brider toutes ses 
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comédies , ma pauvre pièce a été enveloppée 
dans la proscription, ainsi qu’une fable en 
vers, intitulée le Genévrier et le Gratte-Cul, 
l’une des plus jolies que j’aie jamais faites. Je 
lui avois laissé aussi une grande quantité de 
lettres de madame de Brady, de M. de Tré- 
neuil, de M. Briffaut, de M. de Millevoye, 
d’Anatole de Montesquieu, et de plusieurs au- 
tres personnes ; il avoit mêlé pareillement ces 
lettres avec les siennes et il a brûlé le tout. 
Je me consolai facilement de cette perte, et 
je regrettai davantage un beau mélodrame, 
une charmante comédie de Casimir, qu’il brûla 
sans pitié, malgré les succès brillans de lec- 
tures de société , dont j’ai di^à parlé. C’étoit 
assurément une preuve non équivoque de la 
plus profonde piété; et la satisfaction de lui 
voir à un si haut degré de tels sentimens me 
dédommagea pleinement du sacrifice. J’ai moi- 
même brillé toutes mes premières composi- 
tions, qui auroient bien formé trois gros volu- 
mes, mais je ne les regrette pas : elles ne 
valoient rien. Je n’avois uniquement conservé 
qu’un petit manuscrit qui n’auroit pu faire 
qu’un volume in-12, de cent cinquante pa- 
ges; il avoit pour titre les Dangers de la Cé- 
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lélrité; je l’avois gardé, parce que je n’y aVois 
point mis les coups de théâtre extravagans 
de mes autres productions de ce temps, et , s’il 
faut l’avouer , parce que je l’avois écrit avec 
soin sur un joli papier à vignettes. Je le mon- 
trai un jour à Belle-Chasse à M. de Valence , 
qui me conjura à genoux (et ce n’est point une 
exagération) , de le lui donner : j’y consentis. 
Long-temps après, je lui demandai ce qu'il 
avoit fait de ce manuscrit; cette question pa- 
rut l’embarrasser, je n’insistai point ; on ne l’a 
point trouvé après sa mort. Enfin , outre les 
manuscrits que m’a perdus ma fille et dont j’ai 
parlé ailleurs, je perdis encore un journal, 
ce que j’ai beaucoup regretté , et que j’avois 
fait pour ma mère, sur un grand livre blanc 
in-Jolio, pendant le temps que j’ai passé à 
Gcnlis; je crois en avoir déjà parlé, ainsi que 
beaucoup d’autres manuscrits que j’ai perdus. 

J’ai oublié , dans le compte de mes manu- 
scrits perdus, ou sacrifiés, une pièce en cinq 
actes intitulée : La Fausse Aniipallùe. C’est 
le titre d’une pièce de Destoucbes , mais la 
mienne n’avoit aucun rapport avec la sienne; 
je l’avois lue à ma nièce Henriette et à quel- 
ques autres personnes ; et je la trouvois si jolie 
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que craignant de céder à la tentation de la 
faire jouer (chose que je n’ai jamais voulu per- 
mettre pour mes pièces ) , je la brûlai à l’Ar- 
senal; ma filleule Stéphanie Alyon, aujour- 
d’hui madame Javary, étoit présente à cette 
exécution qu’elle voulut vainement empêcher. 
J’ai fait encore, dans les commencemens de la 
révolution, une pièce en prose et en cinq actes, 
très-singulière ; elle étoit prise entièrement 
des ouvrages de J.-J. Rousseau; elle avoit 
|M)ur titre , Hile de Saint-Pierre ; n’avois 

pris que ses beaux morceaux , et ceux qui sont 
religieux ; j’avois cousu tout cela à une intri- 
gue simple et ingénieuse ; il n’y avoit pas deux 
pages de moi ; toute la pièce étoit de Jean-Jac- 
ques, et elle étoit charmante. En partant pour 
l’Angleterre, je l’ai laissée à une personne de 
ma connoissance qui la fit jouer : elle eut le 
plus grand succès ; et le lendemain de la se- 
conde représentation, on porta en pompe au 
Panthéon le buste de Jean-Jacques. Mais, après 
plusieurs représentations, on la trouva trop re- 
ligieuse; on donna d’indignes pièces dans un 
sens tout contraire, et on ne la joua plus. Je 
n’ai jamais pu ravoir le manuscrit; il n’étoit 
pas de mon écriture, puisque la pièce entière 
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n’étoit qu’une compilation; on me rëpondit 
qu’on l’avoitdonnéà Mole, qui n’a jamais voulu 
le rendre; je n’en a vois point de double copie ; 
je l’ai perdu. 

Il y eut, dans le cours de cette année, une 
éclipse de soleil ; elle n’étoit point entière, mais 
l’obscurcissement fut très -visible , et avoit 
quelque chose de frappant avec un beau ciel 
sans aucun nuage. Il y a je ne sais quoi de 
solennel dans ces phénomènes de la nature, 
qui porte à une méditation qui peut facilement 
devenir de la crainte. Ce spectacle me causa 
une vive émotion ; il est assez naturel de pen- 
ser que lorsque le Créateur suspend les lois de 
la nature, il pourroit aussi les dissoudre; la 
foi nous apprend que cet événement est inévi- 
table; nous en ignorons l’époque, et, pour 
moi , je ne crois pas qu’à présent elle soit fort 
éloignée. Voici là-dessus mon idée. 

Le Créateur n’a rien fait en vain ; ainsi le 
monde ne finira que lorsque tout le globe sera 
connu, lorsque toutes les substances végétales 
et minérales auront été employées, et lorsque 
enGn l’homme aura acquis toute l’industrie et 
toutes les connoissances dans les arts et dans 
les sciences, que son intelligence et l’expé- 
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rience peuvent lui donner. Depuis l’invention 
de l’imprimerie, il avance à pas de géant dans 
cette espèce de perfectionnement ; tout ce qu’il 
acquiert ne se perd plus, et se trouve ainsi 
fixé par le moyen de l’imprimerie. Les progrès 
de la navigation ont fait faire, depuis cent ans, 
d’immenses découvertes ; nous avons acquis un 
prodigieux nombre de plantes nouvelles , de 
métaux et de demi-métaux qui éloient incon- 
nus, il y a cinquante ans; il reste moins de 
choses à découvrir qu’on n’en a découvert et 
perfectionné depuis un siècle, La mécanique, 
la physique, la chimie, la botanique, et l’hi- 
stoire naturelle ont fait les mêmes progrès. 
L’anatomie, que n’ont point connue les anciens, 
a porté la chirurgie à un point qui est à peu 
près celui de la perfection. Dans un siècle et 
demi ou deux siècles tout au plus, tout sera 
connu, tout sera su. Quant à la morale, elle 
a eu le dernier degré de perfection quand 
l’Évangile a été prêché; mais les vices et les 
passions, en produisant une corruption pres- 
que générale, ont rempli l’Europe d’erreurs, 
et de principes faux et contradictoires ; au- 
jourd’hui tout est confondu dans la morale, 
et , par une conséquence nécessaire , tout le 
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sera dans les gouvernemens ; un désordre uni- 
versel dans ce genre sera le résultat du phi- 
losophisme. Tour à tour l’anarchie , les ré- 
volutions , les guerres civiles et extérieures 
bouleverseront l’Europe; mais les monumens 
des arts et des sciences, les artistes, et les sa- 
vans qui les cultivent toujours , les bibliothè- 
ques immenses établies dans toutes les villes, 
conserveront le dépôt des connoissances hu- 
maines; après avoir souffert tous les maux 
qu’entraînent des passions extravagantes et 
l’impiété, le bien naîtra du mal, l’esprit de 
parti fatigué s’anéantira dans le besoin du re- 
pos; on proCtera enûn des leçons de l’expé- 
rience qu’on a jusqu’ici repoussées, on revien- 
dra à la raison , à la religion ; on renoncera à 
de funestes préjugés qui existent depuis si 
long-temps; les gouvernemens n’auront plus 
l’odieuse immoralité d’établir des loteries , et 
d’infâmes impôts sur les maisons de jeux et 
les lieux de débauche ; les duels et les guerres 
offensives feront horreur; alors on verra re- 
naître le plus brillant âge d’or : ce sera celui 
d’une parfaite civilisation ; le monde assez vieux 
pour se convertir sera ainsi préparé à rendi-e 
le compte universel ; c’est à cette époque mé- 
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inorable que, toutes les destinées de l’homme 
étant accomplies, toutes ses facultés ayant été 
mises en œuvre , tous les trésors de la nature 
et de la création étant connus , le temps finira 
et sc perdra dans l’éternité. Je crois que cinq 
ou six cents ans suihsent à peu près pour opé- 
rer toutes ces choses. 

La demoiselle de compagnie que j’avois me 
quitta par des raisons de famille qui la regar- 
doient , et non par aucune espèce de mécon- 
tentement. Je me trouvai donc sans compagne, 
sans secrétaire , sans copiste , ayant un grand 
ouvrage à faire !...|Je me trouvai livrée à une 
femme de chambre de vingt-deux ans , que je 
fus alors obligée de prendre , qui n’avoitqu’une 
grosse écriture, aussi peu lisible qu’affreuse, 
et qui ne savoit exactement pas un seul mot 
d’orthographe. Cependant, je ne pouvois écrire 
long-temps , sans une extrême fatigue j il fal- 
lut donc faire écrire cette femme de chambre 
sous ma dictée j c’étoit un étrange secrétaire 
auquel j’étois forcée de dicter à mesure l’ortho- 
graphe de chaque mot ; mais j’avois plusieurs 
fois enseigné l’orthographe avec succès et en 
peu de temps à des personnes de cet état, et 
sans utilité pour moi. Mais comme celle-ci 
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inontroit de l’intelligence et de la bonne vo- 
lonté, je prenois intérêt à l’instruire et à la 
former. Il est fort ennuyeux d’enseigner les 
élémens de toutes les connoissances humaines ; 
je l’ai toujours trouvé, et surtout lorsqu’on a, 
par les sciences et par des talens, les moyens 
de s’occuper agréablement. Voilà ce que j’ai 
toujours pensé ; et néanmoins j’ai donné , du- 
rant tout le. cours de ma vie, un prodigieux 
nombre de leçons, parce que j’ai toujours été 
persuadée que la religion et seulement l’huma- 
nité prescrivent de faire , dans tous les temps, 
et dans toutes les situations, tout le bien que 
l’on peut faire J ce qui rappelle non-seule- 
ment les préceptes sacrés de l’Évangile, mais 
ce vers ancien d’un sens si profond ; 

■ Qui ne -vit que pour soi , n’est pas digne de vivre. • 

Je ne pouvois charger mon nouveau secré- 
taire de me faire des extraits, même en lui 
marquant dans un livre les passages que j’au- 
rois voulu prendre , car elle n’étoit pas en état 
de copier : mais je n’en lisois pas moins ; et 
toutes les manies et les puérilités politiques 
me retraçoient dans un autre genre les extra- 
vagances des Gluckistes et des Piccinistes’, et 

TOME VI. 1 8 
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la folie de l’esprit de parti qui reut toujours 
ériger en écrivains sublimes ceux qui soutien- 
nent les opinions que soi-méme on professe, et 
le tout sans comprendre un mot du fond des 
choses. Je me souviens que, lorsque Gluck 
venoit souvent chez moi, je lui dis un soir que 
l’injustice de ses détracteurs me faisoit beau- 
coup moins de peine que l’ignorance de ses par- 
tisans écrivains; il me répondit : Quand je 
leur expliquerais ce quil faut dire, ils ne me 
comprendraient pas. 

C’est aussi une des manies de ce siècle , de 
mettre au rang des grands hommes tous ceux 
avec lesquels on a eu des liaisons intimes, ou 
tous ceux du parti qu’on a suivi. 11 en résulte 
que dans une multitude de mémoires histori- 
ques de nos jours, d’éloges funèbres, de bio- 
graphies, de brochures, etc., on trouve des 
révélations innombrables, qui nous appren- 
nent les noms des personnages les plus fa- 
meux, nos contemporains, dont nous igno- 
rions entièrement la célébrité. Là nous décou- 
vrons des pépinières de guerriers illustrés par 
des exploits inconnus, dont on n’avoit jamais 
entendu parler; des millions d’orateurs subli- 
mes , et d’hommes de génie , dont il ne reste 
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pas un ouvrage que l’on puisse citer. Il est vrai 
que dans les mêmes ouvrages , et dans une in- 
finité de libelles, honorés du nom de diction- 
naires, d’histoires, etc., on trouve aussi des ré- 
vélations d’un autre genre ; on y renverse les 
réputations qui sont le plus solidement éta- 
blies ; on y prouve que des écrits traduits dans 
toutes les langues de l’Europe ne valent rien ; 
ou y fait ce qu’un ancien philosophe ( au rap- 
port de Bayle) attribuoit à Jupiter : on y 
rabaisse les grandes choses, on y élève les 
choses basses. Tout cela est ingénieux , et sur- 
tout instructif} et voilà comme nos légions 
d’auteurs modernes font des livres!... 

Nos penseurs, tous grands hommes d’état, 
se moquent sans cesse de la frivolité du dix- 
septième siècle et de la première moitié du 
dix-huitième. Il est vrai que les prétentions et 
l’ambition n’ont rien de frivole, car nous 
avons vu, dans ces derniers temps, une mul- 
titude à'hommes de génie prétendre aux pre- 
mières places, à des majorais, à des royau- 
mes.... On répète que la société n’est plus 
frivole ; hélas ! non ; et , selon moi , c’est un 
vrai malheur. J’écrivis à ce sujet à Anatole de 
Montesquieu une lettre en vers et en prose, 

18’ 
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que je crois devoir placer ici , parce qu’elle 
peint les mœurs de ces derniers temps : 

« Il y a un grand charme à pouvoi r bien raison- 
w ner dans un entretien sérieux, et à dire des 
» riens avec grâce dans le petit cercle d’une 
>) société intime ; et jadis les seuls François 
» scmbloient avoir le privilège exclusif d’exer- 
» cer avec succès ce double talent. 

• Il est une déesse inconstante et légère, 

■ Badinant, folâtrant arec aménité, 

■ Et jadis à Paris toujours sûre de plaire, 

■ Sous les aimables traits d'une douce gaité 

> Réunie à l'esprit, surtout à l'élégance : 

» Son nom est la frivolité. 

> Fruit du luxe et de la beauté, 

> Elle naquit au sein de l'heureuse abondanre , 

» De la paix, de l'oisiveté. 

» On la vit accourir en France , 

» Avec les gréces et l'amour. 

> Ce qui brille un moment, ce qui ne plaît qu'un jour, 

> Est, en tout pays , son domaine; 

• Mais elle transporta, sur les bords de la Seine , 

» Son trône aérien , et sa volage cour. 

> Des fêtes et des jeux brillante souveraine, 

• Durant nos anciens jours de splendeur et de paix, 

> Elle eut le don charmant de plaire et de séduire; 

• Mais elle sut aussi restreindre son empire ; 

> Et, sans blesser jamais la décence et le goût, 

« Elle avoit alors en partage 

- Un ton si piquant et si doux, 

> Que la raison souvent emprunta son langage. 

» Avant l’époque affreuse où l’irréligion , la 
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» licence et l’orgueil en démence se réunirent 
» pour enfanter tout ce que nous avons vu , la 
» frivolité françoise n’étoit point un défaut na- 
» tional; elle étoit au contraire le préservatif 
» de la pédanterie, de l’affectation , et de 
» mille prétentions ridicules et dangereuses. 
» On la trouvoit où elle doit être pour le 
» charme de la société , dans les conversations 
j> des gens du monde, dans les commerces 
« épistolaires et aux spectacles les plus gais. 
» Elle excluoit de nos entretiens le ton dog- 
» matique et tranchant, la métaphysique , la 
« politique, les dissertations; elle étoit à son 
» tour exclue des affaires et des ouvrages sé 
» rieux. On n’a jamais mieux pensé et mieux 
)) écrit que lorsque la société étoit embellie 
» par la frivolité la plus aimable, qui n’étoit 
>) autre chose qu’un délassement d’esprit et une 
» gaieté pleine de finesse, de naturel et de grâ- 
» ce. Si l’on retranchoit tout ce qu’il y a de fri- 
)) vole dans les lettres de madame de SéA'lgné , 
» on en ôteroil le plus grand charme. Telle 
» étoit jadis parmi nous la frivolité; mais, 

• Du fond d*un antre affreux, creusé dans un abîme, 

» S'élance et paraît tout à coup 
» Un monstre audacieux, enfante par le crime, 

- Bouleversant, ravapeanl tout ; 
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» Ce monstre forcené , celte horrible mégère , 

• Sortant du gouffre et de l'obscurité , 

» Déchire avec fureur les voiles du mystère, 

• Qui cachoient aux yeux du vulgaire 

> Son effrayante nudité. 

> Des devoirs et des lois franchissant la barrière, 

> Un poignard & la main , et triomphante et fière , 

» Elle se nomme enfin, c’étoit l’impiété... 

■ A son aspect hideux , reculant en arrière , 

» L'innocente frivolité 

> Jura d’abandonner la France; 

• Mais, soit paresse, ou soit reconnoissance , 

• Et souvenir des beaux jours écoulés , 

> Elle resta dans ces lieux désolés. 

» Les Muses , les Grâces, et le Dieu du goût, 
M prirent la fuite pour aller chercher de pai- 
» sibles asiles. Cette troupe charmante cher- 
» cha long-temps; elle est peut-être errante 
» encore : espérons qu’elle reviendra se fixer 
» en France. 

• En attendant , nous étions moins aimables , 

> Sans devenir plus raisonnables; 

> Parmi nous , la frivolité, 

» Sans grâce, sans légèreté, 

» Et de ses attraits dépourvue, 

> Ne pouvant éviter les pédans et les sots , 

> Redoute k tort d'étre aperçue, 

* > Ou se montre mal i propos ; 

• Elle n’est plus un doux moyen de plaire ; 

» Du siècle où nous vivons prenant le caractère. 
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• Elle a changé de ton , de manière , de goût ; 

• Vainement la pédanterie 
a Se vante de l’avoir bannie; 
a Sous une lourde forme on la trouve partout, 
a A la fausse science elle est toujours unie ; 
a Couverte du manteau de la philosophie, 
a Elle ose se mêler aux plus graves travaux; 

a Elle a , dans sa folle manie , 
a Corrompu Metporaène et dédaigné Thalie; 
a Elle est dans les salons , elle est dans les bureaux ; 
a Dans nos livres savans, dans nos pamphlets nouveaux, 
a Et parfois è l’Académie. 

» En effet, est-il rien de plus frivole que 
» tous ces coups de théâtre sans vraisem- 
■n blance, qui composent nos tragédies mo- 
)) dernes; et que cette métaphysique ou ces 
» madrigaux, qui dans nos comédies rem- 
» placent la gaieté de Molière? Quoi de plus 
» frivole que la prétention ridicule et fatigante 
J) de certains écrivains , de placer de ligne en 
» ligne un mot brillant ou une pensée philo- 
» sophique , méthode sûre pour écrire sans na- 
» turel, et par conséquent sans goût et sans 
») justesse ! Il n’est pas moins frivole de vouloir 
« mettre de l’esprit et de jolies phrases dans 
» des ouvrages scientifiques et dans des livres 
» de médecine. Convenons donc que la frivo- 
» lité exemple de malignité , la frivolité qui 
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)) ne veut rien approfondir, qui effleure tout 
» avec grâce , qui raille sans aigreur,' qui juge 
» en badinant et raconte sans réflexions, tou- 
)) jours prête à se moquer de ses propres juge- 
>1 meus , convenons que cette aimable frivolité 
» fait tout l’agrément de la société et de la 
)) conversation, et qu’elle est le délassement 
n nécessaire des grandes affaires et du travail. 
» Son étourderie ressemble à la candeur, et 
» son espèce d’enfantillage ressemble à l’in- 
» nocence; mais qu’elle est à la fois insipide 
» et ridicule, quand, se méconnoissant elle- 
» même, elle prend un air capable et un ton 
» doctoral pour disserter gravement sur des 
» puérilités, ou pour débiter des lieux com- 
» muns et de fausses maximes!...» 

Je louai un petit logement aux Bains de Ti- 
voli ; j’avois besoin de changer d’air, d’un 
beau jardin, d’une profonde solitude; et j’y 
allai en effet , au grand déplaisir de M. de Va- 
lence. Il n’y avoit de vacant qu’un vilain loge- 
ment; au reste ma chambre donnoit sur le jar- 
din ; elle avoit une jolie vue, et j’en aurois été 
fort contente, si ma cheminée n’eût pas fumé. 

J’inventai un nouveau jeu de cartes tout en 
fleurs, et dont l’idée me parut ingénieuse. 
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parce qu’elle est d’une clarté si parl'aite, qu'un 
enfant de sept ou huit ans pourroit la com- 
prendre en un quart d’heure et jouer tout de 
suite avec ces cartes. Je crois que personne ne 
s’est occupé de fleurs autant que moi : une ou 
plusieurs fleurs jouent un rôle intéressant dans 
chacun de mes romans , et dans presque toutes 
mes nouvelles; j’en ai même fait une intitulée, 
les Fleurs, et une autre qui a pour titre , les 
Fleurs Fiaiéraires. Dans ma jeimessse, j’ai 
fait sortir de son obscurité la rose de Salency : 
j’en Gs le sujet d’une pièce dans le Théâtre 
d Education; on imita, depuis, cette petite 
comédie, qu’on mit en opéra-comique, et j’ai 
été la première cause de l’établissement de tou- 
tes les rosières fondées en France, depuis cette 
époque. C’est à moi que l’on a dû le premier 
rosier de roses mousseuses que l’on ait vu en 
France. Mon ouvrage intitulé, la Botanique 
historique et littéraire, contient d’immenses 
recherches sur les événemens produits par les 
fleurs , sur le culte que plusieurs nations leur 
ont rendu, enfln sur ces charmantes produc- 
tions comme attributs et comme emblèmes. J’ai 
iait en outre sur les fleurs, i". l’ouvrage manu- 
scrit dont j’ai déjà parlé, et qui se trouve dans 
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la bibliothèque particulière du roi. a®. Des 
arabesques mythologiques peints par moi et 
gravés, et que j’ai ornés de toutes les fleurs 
consacrées aux faux dieux. 5“. Toutes les 
plantes de grandeur naturelle dont il est parlé 
dans la fable ; et c’est, je crois, ce que j’ai 
fait de mieux dans ce genre. Le prince Jé- 
rôme Bonaparte, que je n’avois pas alors l’hon- 
neur de connoître personnellement, acheta 
cet ouvrage dont il donna six mille francs ; ou 
lui présenta cette collection sans lui dire le 
nom de l’auteur : il fut charmé de l’exécution 
et de l’idée; il en fit sur-le-champ l’acquisi- 
tion. 4 °* Alphabets de fleurs. 5“. Un vo- 
lume manuscrit entièrement rempli de devises 
toutes tirées du règne végétal , dont je peignis 
toutes les fleurs ; j’y ajoutai un petit nombre 
de notes ; ce manuscrit n’a point été imprimé, 
je n’en gardai point de copie; je n’ai ni donné 
séparément, ni cité dans mes ouvrages une 
seule de ces devises; tandis que j’étois chez 
i\I. de Valence, je vendis ce petit manuscrit 
(juatre mille francs ; il est entre les mains 
d’une dame anglaise fort aimable et très-spiri- 
tuelle, lady Guilfort. G". Quatre tableaux de 
fieurs sur les saisons , chaque tableau conte- 
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nant les fleurs de chaque saison avec des vers 
que je citerai plus tard. 7°. Un ouvrage inti- 
tulé : Herbier Moral composé de fables dont 
les sujets sont tirés du règne végétal ; on a 
surtout remarqué les Deux Cerisiers, la Feuil- 
le détachée d'un grand arbre, et le Lierre. 
8°. Mon Jeu de cartes. 9“. Mes Plantes usuel- 
les à l’usage des jeunes personnes, ouvrage 
livré depuis long-temps à M. Barrois, et qui 
n’a point encore paru ; j’en ai déjà parlé avec 
détail. io“. Enfin mes Jeux Champêtres, dédiés 
à S. A. R. M. le duc de Chartres. J’oublie 
mon plus grand titre de gloire en ce genre et 
l’un des plus anciens, ma Botanique de Fleurs 
Artificielles composée de plantes des champs , 
que je fis à Belle-Chasse, que M. de Buffbn 
admiroit tant, et qui fut parfaitement bien 
vendue au profit de la nation , avec les caisses 
et les vases qui la contenoient, lorsqu’on fit à 
Belle-Chasse l’inventaire de tout ce qui m’ap- 
partenoit, tandis que j’étois dans les pays étran- 
gers ; c’est avec ma Lanterne Magique histo- 
rique et mes tableaux, de tout ce qu’on m’a 
pris sans rien me rendre, ce que j’ai le plus 
vivement regretté '. 

‘ Il manque à cette énumération deux choses sur les 
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Je me trouvai parfaitement heureuse à Ti- 
voli ; je finis là , sans distraction , mon roman 
de Flaminie', il ne manquoit à mon bonheur 
qu’un piano et une harpe ; mais j’exerce tous 
les jours mes doigts sur une petite harpe que 


fleurs , que j’ai faites depuis ; la première est un cantique 
sur les fleurs (et sur un air vulgaire) que j'ai composé 
pour mon arrière-petite-fille , l'ulcliérie de Celles ; c’est 
un cours de morale religieuse et de botanique dans ce 
qu’elle a de plus curieux, car j’y ai placé une très- grande 
quantité de plantes merveilleuses dans lesquelles se mon 
trent évidemment la divine providence et les soins bien- 
faisans du Créateur. U’ailleurs, cette composition est une 
suite de l’idée qui forme le fond de mon ouvrage sur 
l’éducatiou, qui est intitulé : Alphonsine ou la tendresse 
maternelle; cette idée consiste à attacher, dès l’enfance, 
un souvenir vertueux à toutes les choses qui peuvent 
dans la suite produire des sensations dangereuses , et ces 
espèces d’impressions sont peut-être plus à craindre que 
les passions, surtout pour les femmes. J’espère donc que 
mou cantique sera pour ma postérité féminine un pré- 
servatif contre les fadeurs et les flatteries qu'à l'occasion 
des fleurs, on prodigue sans cesse avec succès aux jeunes 
personnes; j’ai ajouté beaucoup de notes scientifiques 
à mon cantique qui a cent et un couplets. C’est un vé- 
riUdde ouvrage; j’y ai mis cette épigraphe : « Dieu a fait 
» connoitre aux hommes la vertu des plantes; le Très- 
ji Haut leur en a donné la science, afin qu’ils l’honoras- 
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m’a faite Alfred, et j’étois bien sûre de ne rien 
perdre de mon exécution; pendant ce temps, 
je dictois. Quant au piano , j’imaginai de m’exer- 
cer tous les jours sur une table *. J’avoisune 

» sent dans scs merveilles, a {Ecclesiastique , cli. xxxviii.J 
J’en ai déjà envoyé une copie à ma chère petite Pulché- 
rie , et j'en fais une pour elle en ce moment , que 
j’écris de ma main, que j'orne de deux vignettes, et que 
je lui enverrai incessamment. Mon autre et nouvelle pro- 
duction sur les fleurs est La guirlande d’IIèlcne , née prin- 
cesse de Beaufrcmont comtesse de Choiseul ; je peins moi- 
meme cette guirlande dans un beau livre blanc relié en 
maroquin , qu’elle m’a donné , et j’ajoute à chaque fleur, 
quatre, ou six, ou huit vers qui lui sont adressés. Je 
compte y mettre une trentaine de fleurs, et j’ai déjà 
commencé cet ouvrage auquel je travaille avec un bien 
grand plaisir. 

( Mole «le Tauleur. ) 

■ n J’ai été vingt mois sans piano, et pondant tout ce 
temps je m'amusois tous les jours à exercer mes doigts , 
de temps en temps , quand j’avois du monde, sur le bord 
d’une table ou sur le bras d'un fauteuil, en appuyant 
assez les doigts pour ne pas perdre la force nécessaire à 
la pression ; et, quoique je me sois moins occupée de cet 
exercice que de celui des harpes muettes , quand j’ai pu 
me procurer un piano, il y a six semaines, j’ai trouvé 
que mes doigts n’avoienl absolument rien perdu : j’avois 
seulement presque entièrement oublié tout ce que je sa- 
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guitare et j’en jouois sans fiction ; avec tout 
cela un peu de peinture , un peu de lecture , 
beaucoup de promenades dans le jardin , de 
temps en temps les visites de deux ou trois 
amis , et mes journées s’écouloient très-agréa- 
blement. 

Les personnes qui sont à la tête de cette 
maison sont très-obligeantes et fort aimables. 
J’avois une jeune voisine bien malheureuse 

vois ]>ar cœur, ce que j’ai l'appris sans peine en huit ou 
dix jours. 

w J’ai entendu conter à une excellente musicienne (niece 
de madame EiTard) le trait suivant; « Un très-bon pia- 
niste fut mis en prison pour dettes ; il demanda et obtint 
la permission d'avoir avec lui son ûls , âgé de sept ans ; il 
eut l’idée, pour se distraire, d’enseigner à cet enfant à 
jouer du piano , il ne lui en avoit jamais donné une seule 
leçon ; mais il lui fut impossible de se procurer un piano ; 
alors il imagina, ainsi que moi, d’y suppléer par 1 exer- 
cice des doigts sur une table; mais, de plus, il traça sur 
la table les Cgures des notes ; il marqua les dièses avec 
des morceaux de papier , auxquels il donna le relief né- 
cessaire; l’enfant jouait ainsi presque toute la jour- 
née, et dans les intci'valles il apprenoit la musique. Son 
père resta une année entière en prison. Aussitôt qu il fut 
en liberté , il fit étudier son enfant sur un vrai piano , 
et, au bout d’un mois , l’enfant fut en état de jouer, dans 
un concert , une sonate difficile et brillante , composée 
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et bien intéressante , mademoiselle Clémence 
Gabarus. Six mois auparavant , en se relevant 
la nuit sans lumière , pour aller prendre une 
perruche qui s’étoit échappée de sa cage , elle 
glissa , tomba et se fracassa la hanche et le 
genou ; depuis ce temps , elle étoit toujours 
dans son lit, souffrant de vives douleurs. Quand 
ce cruel accident arriva, elle étoit au moment 
de se marier ; quelques jours après , son pré- 
tendu Gt une chute de cheval et se cassa la 

de trois morceaux, et qu'il exécuta avec une perfection 
U’ps-rare à son âge. » 

1) Tartini , excellent compositeur italien , et le premier 
violon de son temps (il y a soixante ans), s'avisa de com- 
mencer le violon à trente-trois ans ; il y devint supérieur 
en un an ; on sait que durant cette année il portoit tou- 
jours dans sa poche un manche de violon , afin de rom- 
pre ses doigts aux positions les plus difficiles et les plus 
extraordinaires du manche de cet instrument. 

>> Je joue aussi de la guitare , sur laquelle j'ai été d'une 
très-grande force, dont j’ai beaucoup perdu, parce que 
je n'ai point imaginé sur cet instrument de moyens de 
suppléer à des études ordinaires et journalières , de 
sorte que, n’en jouant que de loin en loin, ma maiu 
gauche est beaucoup moins habile ; la droite est toujours 
bonne , car les arpégemens et les batteries exécutés sur 
la harpe la donnent toujours telle sur la guitare. » 

( Emploi du Ttmpt ^ Cbap. ▼!.} 
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jambe; voilà une trisle sympathie! Cette jeune 
personne me fit témoigner le désir de me voir; 
j’allai chez elle sur-le-champ. Je hais les visi- 
tes et je n’en fais jamais ; le temps m’est très- 
précieux , mais ce n’est pas le perdre que d’en 
consacrer une partie à l’espoir de porter quel- 
ques consolations aux personnes qui souffrent. 
Mademoiselle Gabarus est belle et intéressante 
à tous égards : sa patience dans tous ses maux 
étoit véritablement admirable. 

Madame la duchesse de Berri vint à Tivoli 
prendre des bains ; elle charma toute la maison 
par sa bonté et son affabilité. Jamais princesse 
n’a été aussi universellement aimée , et n’a 
excité une admiration d’un genre aussi tou- 
chant. 

M. de Valence me demandoit , avec tant de 
grâce , d’instance et d'amitié , de retourner 
chez lui , que je le lui promis , d’autant plus 
qu’il me mandoit , dans une de ses lettres et 
en propres termes , que si je me refusois] à 
ses prières , il étoit certain de retomber malade 
et de mourir. 11 m’avoit déjà dit , pour me re- 
tenir, cette même phrase, à laquelle je n’ai ja- 
mais j)u résister. Ainsi , je ne crus pas pouvoir 
me dispenser d’aller reprendre mon petit loge- 
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ment dans la rue Pigale ; cependant je ne re- 
nonçai point au dessein positif formé depuis 
si long-temps de me retirer dans un couvent ; 
mais rien n’est plus difficile à Paris que d’y 
trouver un logement , car ils sont tous pris 
ou retenus d’avance. 

Je voyois toujours de temps en temps M. le 
chevalier d’Harmensen ; je ne connois pas de 
conversation tête à tête plus intéressante et 
plus instructive que la sienne. 

Le comte deRochefort, qui m’avoit fait faire 
connoissance avec lui, m’en conta un trait char- 
mant que je ne puis me défendre de rapporter ici. 
Dans un de nos bouleversemens politiques, 
M, deRochefort se trouva dans un véritable em- 
barras d’argent. Un jour qu’il dinoit avec deux 
ou trois personnes chez le chevalier d’Har- 
mensen , on le questionna sur sa situation ; 
il répondit brièvement et légèrement qu’il 
avoit chargé un homme d’affaires de lui trou- 
ver de l’argent à emprunter , et que , comme 
il n’avoit pas besoin d’une grande somme , 
il étoit.sans inquiétude ; après cette réponse , 
il sé^hâta de parler d’autre chose. Le lendemain , 
à son réveil , on lui dit que le valet de cham- 
bre du chevalier d’Harmensen demandoit à lui 
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parler; il le lit entrer, et cet homme lui dit 
que son maître l’avoit chargé de lui rendre 
les 4,000 yr. qu’il lui devait. Cette obligeance 
et cette tournure généreuse touchèrent vive- 
ment le comte de Rochefort , et il n’accepta 
que 2,000 francs , dont il avoit besoin ; dans 
son billet de remercîmenl, il prit l’engagement 
de rendre cette somme à une époque Gxe , et il 
eut le bonheur de pouvoir la restituer beau- 
coup plus tôt ; mais il ne crut pas s’acquitter, 
car il y a des dettes dont on ne se libère point 
par des restitutions matérielles ; et la belle 
mémoire de M. de Rochefort conservera tou- 
jours le souvenir de ce noble procédé. 

Au bout de cinq mois , je quittai Tivoli ; j’y 
fis connoissance , dans les derniers jours, avec 
une personne aimable et spirituelle , qui porte 
un nom que je révérois depuis long - temps : 
c’est madame la marquise de Becdelièvi'e , dont 
le mari est petit-neveu du vertueux évêque de 
Nîmes , qui étoit adoré bien justement dans 
son diocèse , où il avoit établi des manufac- 
tures (qui donnoient du travail à tous les pau- 
vres), des hospices pour des malades , etc. En 
allant en Italie , nous avons connu avec détail 
le bien immense qu’il a fait dans cette pro- 
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Tince , et nous eûmes un grand plaisir à voir et 
à contempler ce pieux bienfaiteur de l’hu- 
manité. 

> J'allai donc m’établir de nouveau dans le 
bruyant entresol que j’avais déjà occupé chez 
M. de Valence; pour cette fois , j’en arrangeai 
le petit salon à ma fantaisie: il contint alors 
tout ce* qui m’occupe, une table à écrire et à 
peindre, une belle harpe d’Errard, que je ve- 
nois d’acquérir, ma guitare, et un piano que 
M. ' de 'Valence eut la bonté d’y faire mettre. 

Je comptois faire alors un ouvrage dont on 
m’avoit donné l’idée, et qui étoit fort désiré 
par plusieurs personnes : c’étoient des nou- 
velles, dont chacune devoit contenir la vie 
d’un poète moderne, le tout pour faire suite à 
mon Pétrarque. Je devois faire huit nouvelles, 
dont les sujets étoient le Camoëns, Michel 
Cervantes , le Tasse , Milton , Savage, Pierre 
Corneille, La Fontaine et Jean-Baptiste Rous- 
seau; j’aurois voulu faire encore cet ouvrage, 
et en outre tin gros volume in- 12 des Annales 
de la vertu, pour finir cet ouvrage dont on a 
fait tant d’éditions; j’aurois voulu faire en- 
core le La Bruyère des antichambres , pour les 
domestiques, ouvrage qui manque et qui leur 

■ 9 * 
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seroit trés-ntile. D’ailleurs , comme je le con- 
cevois , les personnes des classes les plus éle- 
vées auroient pu le lire avec plaisir. Le milieu 
et la fin de cet hiver furent bien tristes pour 
moi; je voyois chaque jour dépérir M. de Va- 
lence : je tàchois constamment, dans nos con- 
versations particulières, de l’amener à des 
sentimens religieux que les exemples édifians 
de sa femme et de ses filles auroient dû natu- 
rellement lui inspirer; mais il n’avoit jamais 
lu dans toute sa vie que les ouvrages de nos 
prétendus philosophes. Je m’attachai à lui 
prouver que ces esprits forts avoient écrit au- 
tant de mensonges que de blasphèmes : M. de 
Valence m’écoutoit avec une douceur et une 
attention qui m’encourageoient ; jamais ces 
entretiens, si nouveaux pour lui, n’ont eu l’air 
de le contrarier ou de l’ennuyer ; j’obtins même 
de lui d’aller régulièrement à la messe : il y 
venoit avec moi tous les dimanches et toutes 
les fêtes. 

Presque tous mes anciens amis étoient ab- 
sens. Madame de Choiseul, qui m’avoit promis 
de ne rester que trois mois en Franche-Comté, 
fut forcée , par ses affaires , d’y passer qua- 
torze mortels mois, qui me parurent d’une 
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longueur démesurée j Âstolphe de Gustine étoit 
dans sa terre de Fervagues, prés de Lisieux ; 
madame la maréchale Moreau , déjà trés-ma- 
lade , gardoit sa chambre. 

Je fis eonnoissance avec une Angloise char- 
mante, madame Canning, femme du ministre ; 
elle a une fille qui est belle comme un ange. 

Je voyois souvent M. de Saulty et son aimable 
famille. M. de Saulty, quoiqu’il soit sans cesse 
occupé d’affaires , n’en est pas moins de la so- 
ciété la plus agréable. Je l’ai vu, dans son châ- 
teau de Baville , jouer les soirs à de petits jeux, 
avec une gaieté, une vivacité qui me char- 
moient, quand je songeois que souvent il étoit 
obligé de se lever à la pointe du jour pour se 
livrer tout entier aux travaux les plus arides. 
Je me rappelle que, dans ma jeunesse, je sou- 
pois de temps en temps avec des magistrats et 
des financiers, et j’avois remarqué qu’ils se 
rembrunissaient singulièrement à la fin des 
soirées; l’idée du lendemain matin gàtoit la 
lin de toutes leurs soirées. Enfin, M. de Saulty 
a une instruction tout-à-fait étrangère à ses 
occupations habituelles; il a fait de très-bonnes 
études; il a en histoire et en littérature des 
connoissances beaucoup plus que superficielles, 
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et, pour que rien ne lui manque pour m’inté- 
resser et pour me plaire, il fait souvent de 
fort jolis vers ; et il est l’ami le plus obligeant 
et le plus fidèle. < 

Je vis encore dans ce temps , et presque tous 
les jours, M. Gérono, ce jeune homme si in- 
téressant dont j’ai déjà parlé. Il venoit tou- 
jours, par amitié, écrire sous ma dictée pen- 
dant des heures entières. 

J’allois toujours faire ma cour à S. A. S. 
mademoiselle d’Orléans ' , qui est toujoui's aussi 
bonne et aussi tendre pour moi ; je vis là le 
petit prince de Joinville, qui n’avoit que deux 
ans , et qui parloit aussi distinctement et aussi 
bien qu’un enfant de six ou sept ; il étoit d’ail- 
leurs aussi obligeant qu’intelligent et beau; en 
tout, la famille de M. le duc d’Orléans est vé- 
ritablement la plus intéressante que je con- 
noisse; elle est charmante par les figures, les 
qualités naturelles, et l’éducation, et enfin par 
l’attachement mutuel des parens et des enfans. 
Je m’applaudis d’avoir proposé à M. le duc 
d’Orléans madame Mallet pour institutrice des 

' Portant aujourd'hui le véritable titre qui convient 
aux prince» du sang , celui A'altesse royale. 

( Noie de l’iutcur.) 
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jeunes princesses ses filles. Madame Mallet, 
par ses vertus et ses talens , est bien digne 
d’être dirigée par une princesse d’un aussi rare 
mérite que S. A. R. madame la duchesse d’Or- 
léans ; elle a tout ce qu’il faut pour bien con- 
cevoir les ordres qu’elle en reçoit , et pour les 
exécuter avec une parfaite exactitude. C’est 
mademoiselle d’Orléans qui , seule , enseigne 
à jouer de la harpe à l’aînée de ses nièces , la 
princesse Louise; mademoiselle d’Orléans crut 
devoir à sa vieille maîtresse de harpe de lui 
faire entendre sa jeune écolière, et elle me 
fit assister à une de ses leçons dont je fus 
charmée. 

Je fis d’un trait de plume , le lendemain de 
ma visite au Palais-Royal , une épître en vers 
à ma vieille montre ; et comme elle a eu du 
succès dans la société, je vais la placer ici. 

ÉPITRE 

A MA VIEILLE MONTEE USEE ET n'aLLANT PLUS. 

(i6 décembre iSio. ) 

Durant un demi-siècle , attachée à mon sort , 

Tu fus ma compagne fidèle , 

Et je me llattuis que ton zèle 
Se soutiendroit jusqu'à la mort ! 
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Ta r^glois mes travaux , mes veilles et mes muscs 
Au lieu de me guider, maintenant tu m’abuses! 

Tous tes avis, hors de saison. 

Pressent , retardent sans raison , 

Et trop souvent , pour me confondre , 

Tu refuses de me répondre!... 

A ta solide et brillante beauté 

Le temps n’a fait aucun outrage , , 

Tandis qu’il épuisa toute sa cruauté 
Sur ma force et sur mon visage I 
Mais je suis plus vieille que toi , 

Car tu recevois la naissance. 

Lorsque nous fîmes connoissance . 

Et tu radotes avant moi!... 

Est-ce folie, est-ce vengeance? 

Quand tu parois être en enfance , 

Dois-je croire à ta bonne foi? 

Il est vrai , dans ma solitude. 

Quelquefois, j’en conviens, me laissant emporter 
Parl’attrait si puissant des arts etdel’étude. 

J’oubliai de te consulter ; 

Tu ne m'en étois pas moins chère. 

Et ce tort fut involontaire ; 

Eh quoi ! prétends-tu m’en punir, 

* J’ai dit mes muses, non pour la rime, mais pour 
l'exactitude, puisque j’ai cultivé plus d’une muse, d'a- 
hord en littérature , ayant écrit dans presque tous les 
genres, ensuite ayant aussi cultivé, et constamment, 
la musique , etc. 11 n’y a point de présomption à dire un 
fait, puisque je ne prétends point que ce soit avec 
succès. 

( Note de raulcur.) 
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Par tes écarts et ton morne silence? 

Ou plutôt veux-tu m’avertir 
Que pour moi le temps va finir, 

Et que sa voix s’éteint dans cet espace immense 
Qne je dois bientôt parcourir?.. 

- Faite pour me survivre, ô mon ancienne amie. 

Toi qui marquas presque tous les instans 
De mes jours orageux et de ma longue vie , 

Ne m’abandonne point dans mes derniers momens ! 

Et, pour me préserver de tout penser frivole, 

Fixe-toi>là si près de mon tombeau ; 

Parmi tous ces papiers, reste sur mon bureau. 

Sans mouvement et sans parole; 

Et que ton immobilité , 

En frappant mes regards, soit pour eux le symbole 
De l’immobile éternité ' !... 

Madame la comtesse d’Hautpoul ® m’envoya 
le recueil de ses poésies , formant un volume 

• Cette épître , quelques années après , a paru impri- 

mée , pour la première fois , dans le joli petit Journal 
des Dimanches. (Note de l’auteur.) 

* Madame Beaufort d’IIautpoul , née Marsollier, a 

composé une vingtaine de volumes de romans ; un Cours 
de Littérature ancienne et moderne , a V usage des jeunes 
demoiselles , et un grand nombre de morceaux de poésie 
remarquables par la mollesse, l'abandon et une tendre 
mélancolie. Ses romances sont des modèles de ce genre 
de composition. Madame d'tlautpoul a publié, sous le titre 
di Athénée des Dames, un journal qui paroissoit une 
fois par mois. (Note de l'edileur.) 
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in-8°. , dédié au roi. Il y a dans ce volume 
plusieurs pièces de vers charmantes; mais il 
y en a quelques-unes qui sont beaucoup trop 
familières pour être placées dans un recueil 
dédié au roi, et contenant une élégie sur la 
mort de monseigneur le duc de Berri : ce qui 
est surtout étonnant, c’est que l’auteur, par 
inadvertance sans doute , ait mis dans ce même 
volume un conte burlesque et licencieux inti- 
tulé la Savonnette, et qui n’a pas même le mé- 
rite d’être plaisant. Avec un peu de réflexion, 
l’auteur auroit senti qu’il y a bien peu de goût 
à insérer un conte de ce genre dans un livre 
rempli d’élégies et dédié au roi. Madame 
d’Hautpoul eut la bonté de venir me voir : 
elle est très-aimable; elle s’occupoit alors de 
faire des extraits historiques pour la jeunesse. 
Elle me demanda de lui faire un plan de lec- 
ture pour cet ouvrage ; je lui répondis que j’en 
avois donné un dans Adèle et Théodore : elle 
m’a dit qu’elle le reliroit et en projiteroit, ce 
qui me fit sourire , parce que j’imaginai que ce 
plan seroit copié sans me citer. C’est un hon- 
neur que l’on me fait sans cesse depuis qua- 
rante ans. 

Voici les vers que j’ai faits pour les quatre 
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saisons de fleurs , que j'ai peintes pour en for- 
mer quatre tableaux : 

PRINTEMPS. 

Filles aimables du printemps, 

Ces belles fleurs, de la jeunesse 
Ont la légèreté, l’éclat et la souplesse, 

La brillante fraîcheur et tous les agrénicns ; 

Mais de leur beauté fugitire , , , 

Nous Terrons bientôt le déclin ; , . 

Sons peu de jours et peqt.étre demain , 

Sur ces coteaux et sur la rive. 

Nos yeux les chercheront en Tain ! 

Et néanmoins ce n’est qu’en apparence 
Que ces fleurs reçoiTent la mort ; 

Elles conserrent l’existence , 

Et pour suhir le même sort , 

En dépit de l’expérience. 

Si quelquefois l'haleine du zéphir. 

Par sa bienfaisante influence, 

Vient ranimer et rafraîchir 
Leurs attraits prêts à se flétrir. 

Elles sont toujours sans défense 
Contre l’orage , et la grêle , et les Tents , 

Et pour orner les hois , les champs et la prairie. 

Elles renaissent tons les ans. 

Je ne leur porte point enTie; 

Plaire et briller quelques instans, 

Craindre toujours, souffrir long-temps. 

Hélas ! telle est pour nous la Tie ! 

Oh ! qui pourroit supporter ses tourmeos. 


Digitized by Google 



3oo 


MÉMOIRES 


Ses revers , ses peines cruelles , 

Ses inquiétudes mortelles 
Sur son incertain avenir, 

Sans l’espoir de la voir finir !... 

L’ÉTÉ. 

Saison des doux plaisirs , des jeux de l’innocence, 

A ton éclatante beauté 
Tu réunis l’utilité ; 

Tu réalises l’espérance 
Du citadin et de l’homme des champs , 

Tu leur donnes la jouissance 
Des biens promis par le printemps. 

Le riche , au sein de l’ abondance , 

Le cénobite et le voluptueux , 

Ne peuvent se passer de tes fruits savoureux. 

Que tes jours sont brillans, que tes nuits sont charmantes! 

Mais à ton soleil radieux, 

J’ai toujours préféré les clartés vacillantes 
De ces étoiles scintillantes 
Qui parent la voûte des cieux. 

Combien j’ai consacré de veilles 
A contempler tes touchantes merveilles 
Dans les vallons silencieux , 

Quand l’astre de la nuit jette sur la nature 

Son voile transparent , mais si mystérieux I ‘ 

Laissons le fol amour, égaré dans ses vœux , 

Vanter cette lumière et si douce et si pure; 

Un sentiment religieux. 

Une céleste , une divine flamme , 

Peuvent seuls en goûter l’attrait délicieux! 

Oui, c’est vers toi que s’élance mon ime , 
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O Créateur de Tunivers, 

En admirant de tant d'objets divers 
L’ordre, les beautés, l’harmonie; 

Reçois , au déclin de ma vie. 

Mes derniers chants , mes derniers vert. 

L’AUTOMNE. 

Déjii la rose a perdu ses couleurs, 

Déjà la feuille jaunissante 
Du sombre hiver annonce les rigueurs ; 

Le temps semble hâter sa course menaçante, 
La nuit s’approche , le jour fuit. 

Le rossignol te tait, et le soleil pâlit ! 

La nature, ainsi défaillante. 

En présentant à nos regards , 

Une si triste décadence. 

Nous invite de toutes parts 
A ne fonder notre espérance, 

Nos vœux, nos désirs , nos projets. 

Que sur des biens de notre essence. 

Et qui ne périssent jamais. 

L’HIVER. 

Sans fruits , sans fleurs et sans verdure , 
Ennemi de toute culture , 

Parmi la neige et les frimas. 

Le triste hiver désole nos climats , 

Et désenchante la nature. 

Mais nous supportons sa rigueur, 

Sans en éprouver de douleur. 

Sans en gémir, et sans murmure. 



On ne pense qu'au doux printemps 
Qui doit terminer ses ravages; 

Et vous , vieillards impatiens , 

Vous osez vous plaindre du temps, 

De Son poids et de ses outrages ! 

Pour se soumettre , sans souffrir, 

A tous les maux de cette vie , 

Betraçons-nous le souvenir 
De la véritable patrie. 

Et de l’immortel avenir. 

Mademoiselle d’Orléans me fit l’honneur de 
m’écrire une charmante lettre , en m’envoyant 
une très-jolie pendule, qu’elle appelle une sup- 
pléante à ma vieille montre , car je lui avois 
ofièrt l’hommage de l’Épi tre manuscrite à ma 
vieille montre. Mes arrière-petites-filles admi- 
rèrent tant cette pendule , que je ne pus ré- 
sister au plaisir de la leur donner. 

Madame la maréchale Moreau me donna un 
superbe bénitier de cristal , orné de dorures 
et d’améthystes, etc. 

Je fus obligée de renvoyer une femme de 
chambre incorrigible. Je fus servie à bâtons- 
rompus par les gens de la maison , qui , ayant 
beaucoup d’autres choses à faire , m’oublioient 
sans cesse ; un soir on m’enferma , sans le 
vouloir, à la nuit, sans lumière, et pendant 
trois heures un quart, .le sonnai inutilement 
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quatre fois ; je pris mon parti 'sans aucune 
impatien'ce: je composai dans ma tête, je priai 
Dieu , je méditai , et je ne m’ennuyai point ; 
je fus délivrée de ma captivité par- une visite. 
Je ne contai point cet incident à M. de Valence, 
afin de ne pas faire gronder ses gens, mais il 
en fut instruit quelques jours après , et rien 
de semblable ne s’est renouvelé depuis. Au 
contraire , j’étois servie par toiis^^es, domes- 
tiques avec un zèle qui ne s’est jamais démenti 
jusqu’à mon départ ; il est vraj que je sus le 
reconnoître de manière à le redoubler encore , 
s’il eût été possible; malheureusemrat M. tle 
Valence , si facile à vivre dans la société,. étoit 
un maître impérieux et violent : il changeoit 
très-souvent de domestiques ; ce qui étoit fort 
cher pour moi par les pour- boire continuels 
qu’il falloit sans cesse renouveler : aussi quand 
j’employois tous mes soins à l’iidoucir pour ses 
domestiques , il y avoit un peu d’intérêt per- 
sonnel dans ce bon caractère. 

Je dînai chez M. de Valence avec madame 
la princesse de Wagram, que je trouvai fort 
aimable, et qui fut pour moi d’une extrême 
affabilité; elle me fit l’honneur de venir chez 
moi. Je suis toujours reconnoissante de ces 
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marques honorables de bienveillance; mais, à 
l’âge où je suis , je ressemble à ces voyageurs 
qui trouvent que ce n’est pas la peine de cul- 
tiver les bontés qu’on leur témoigne dans des 
lieux qu’ils vont quitter et qu’ils ne rever- 
ront jamais. 

M. de Custine revint ; je fus charmée de le 
revoir. Il fit des vers sur mon Épître à ma 
montre , que je citerai ici , par vanité pour 
lui , et non parce qu’ils me furent adressés ; 
on sait que la poésie et l’amitié ont le privilège 
et le droit d’exagérer sans mesure. Voici ces 
vers charmans que l’on peut appeler un im- 
promptu , car l’auteur sortit de chez moi à 
onze heures du soir, pour aller lire à madame 
la princesse de Vaudemont mon épître que je 
venois de lui donner, et, le lendemain matin , 
il m’envoya ces vers : 

Le temps, pour nous si court, ne cessera pour yous 
Que lorsqu’il finira pour la nature entière; 

Vous avez arraché, de son aile légère, 

Une plume immortelle, et vous bravez ses coups, 

En versant comme lui la vie et la lumière. 

Jouissez ici-bas de l’immortalité. 

Que le temps même vous assure ; 

Songez qu’il est pour vons , comme l’éternité , 

Une source abondante et pure 
De lumière et de vérité. 
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M. de Custine , dans cette année , m’amena 
un jeune homme fort aimable , parent de feu 
M. de Genlis, et qui s’appelle M. le marquis de La 
Grange ; il a une flgure agréable, il pense et s’ex- 
prime bien , deux choses qui me charment , sur- 
tout dans les jeunes gens qui peuvent avoir une 
si grande influence sur les mœurs. Je fis aussi 
connoissance avec un autre jeune homme, 
M. de Bouillé, petit-neveu du célèbre marquis 
de Bouillé, que j’ai beaucoup connu dans ma 
jeunesse , et qui a joué un rôle si noble et si 
courageux dans les commencemens de la ré- 
volution. Son petit-neveu me paroit digne de 
son nom; il est jeune, beau, spirituel, il a les 
sentimens les plus religieux ; il me parut 
aussi, autant que j’en ai pu juger dans une 
conversation d’une heure et demie, qu’il a 
beaucoup plus d’instruction que les jeunes 
gens de son âge, même bien élevés, n’en ont 
communément. 

Je puis dire que j’ai également le droit de 
ne pas être honteuse de mes ennemis , et (fêire 
Jière de mes amis. 

Ma Palmyre parut : un journal refusa tout 
net de l’annoncer ; j’étois accoutumée à ce 
genre de politesse des journaux; je n’en fus ni 

ao 
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surprise, ni fâchée; mais le public, toujours 
si indulgent pour moi , malgré le silence des 
Journaux , se porta en foule chez Maradan 
pour acheter ce nouveau roman. J’avois fait 
cet ouvrage comme par enchantement ; je ne 
mis pas trois mois à le dicter, en dictant aussi 
toutes les lettres de chaque mot ; malgré cette 
précaution , ma femme de chambre copiste 
faisoil des fautes grossières presque à chaque 
page, car elle joignoit à la plus extrême igno- 
rance la plus étonnante étourderie , et elle 
avoit dans l’imagination une telle surabon- 
dance à'h , d’t , et do , que rien ne pouvoit 
contenir l’impétueuse multiplicité de ces let- 
tres; elle prenoit d’ailleurs trois ou quatre 
caractères dans une seule ligne, passant avec 
une facilité merveilleuse, non du grave au 
doux , mais de la plus grosse majuscule % 
l’Elzevir le plus fin. Il en a résulté qu’il me 
fut impossible d’estimer (chose que je fais or- 
dinairement très -bien) ce que produiroit à 
l’impression ce singulier manuscrit , et on 
l’imprima sans savoir s’il auroit un ou deux 
volumes. J’avois contracté , en dictant à ma 
femme de chambre copiste , une si grande 
habitude de dire à haute voix toutes les lettres 
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.des mots que j’articulois , qu’il m’est arrivé 
plusieurs fois, dans la conversation particu- 
lière, de faire la même chose sans m’en aper- 
cevoir, quand je n’avois qu’une phrase courte 
à dire. 'J’ai eu une véritable peine à perdre 
.cette habitude. 

Le jour où j’eus soixante-quinze ans accom- 
plis, en remerciant Dieu qui, en prolongeant 
ainsi ma carrière , daignoit me conserver une 
parfaite santé, une excellente vue qui s’étoit 
jusqu’alors passée de lunettes ', l’ouïe que j’a- 
vois à vingt ans, de bonnes jambes, la mé- 
moire et toutes mes facultés intellectuelles, je 
repassai sur tous les événenaens de ma vie , et 
je me confirmai dans l’opinion que j’avois de- 
puis si long-temps , c’est qu’à l’exception de la 
perte de ceux que nous aimons , presque tous 
nos malheurs et toutes nos peines viennent 
toujours un peu de notre faute. 

Je puis me rendre la justice de n’avoir ja- 
mais eu de mauvaises intentions, d’avoir été 
incapable de sentimens de haine et de ven- 
geance; mais j’ai eu si peu d’égoïsme, que 

' Et je puis dire encore exactement la même chose, 
sur la fin de l’année i8a5, où je prends quatre-vingts ans. 

( Nolç l'auftHir. ) 
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celle vertu est devenue en moi un défaut capi- 
tal , parce que non-seulement je ne me suis ja- 
mais occupée de ma fortune , mais que je n’ai 
jamais réfléchi à ma conduite, ce qui m’a fait 
faire une infinité d’étourderies et de fausses 
démarches. J’ai beaucoup médité sur les inté- 
rêts des objets de mes affections , je n’ai jamais 
pris la peine de penser aux miens dans aucun 
genre ; de sorte que si j’avois ma carrière à re- 
commencer avec le souvenir du passé , je ne 
ferois presque rien de ce que j’ai fait qui m’a 
regardé personnellement, excepté en littéra- 
ture ; car je ne crois pas , dans ma conscience , 
que dans la nombreuse collection de mes ou- 
vrages , j’eusse raisonnablement plus de dix 
pages à retrancher. J’ai eu , à cet égard , du 
courage, de la persévérance, et les intentions 
les plus pures , et je me flatte que mes écrits 
ont été utiles , et en général le seront tou- 
jours. 

Mais la plupart de mes actions ont été d’une 
imprudence peu commune. Si j’eusse mieux 
calculé ma vie , je me serois épargné de cruels 
chagrins, et je serois très-heureuse aujour- 
d’hui. Que Dieu me fasse la grâce de bien em- 
ployer le temps qui me reste ; je ne désire vi- 
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vre encore quelques années que pour achever 
de réparer et d’expier mes fautes. Je finirai cet 
article par un avertissement utile à la jeunesse 
spirituelle et studieuse : elle doit se défier de 
deux très-bonnes choses dont l’excès est dan- 
{^creux : le désintéress^ent poussé jusqu’à la 
duperie , et l’esprit observateur qui donne une 
curiosité qui peut entraîner facilement dans 
des démarches inconsidérées. Tout excès est 
mauvais; la sagesse, fondée sur la religion et 
sur la défiance de soi-même, peut seule en pré- 
server»On ne s’instruit point, ou l’on s’instruit 
à ses dépens, en se plaçant volontaii'ement 
dans des situations périlleuses. Quant au dés- 
intéressement , la raison doit y mettre des 
bornes ; quand il devient romanesque , il n’est 
plus qu’une folie causée par l’orgueil , et non 
par la délicatesse de l’àme et des principes. 
Par exemple , pourquoi refuser ce qui est lé- 
gitimement dû de gens qui peuvent payer sans 
s’appauvrir? Ne vaudroit-il pas mieux recevoir 
pour donner à ceux qui sont dans le besoin ? 
11 est beau de se dépouiller par bienfaisance , il 
est absurde de rejeter le paiement d’une dette 
par vanité, et voilà ce que j’ai fait mille fois. 
Ces sortes d’actions sont toujours punies , car 
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elles n’inspirent jamais de reconnoissance. Il 
est très-louable de remettre, quand on le peut,’ 
une' dette que le créancier ne pourroit acquit- 
ter sans se ruiner ; mais, je le répète, il y a 
de la sottise à ne pas accepter l’acquit d’une 
dette qui ne sauroit déranger la fortune du dé- 
biteur. 

Je trouvai chez M. de Valence un secrétaire 
qui me dédommagea pleinement de toutes les 
bévues de ma femme de chambre copiste : c’é- 
toit une jeune personne fille de la concierge, 
femme de charge de M. de Valence , qui n avoit 
dans la maison aucune espèce d’emploi ; sa 
nîère, qui n’étoit pas née pour servir, obtint , 
pour prix de l’utilité de ses soins , de garder sa 
fille avec elle, et à condition qu’elle n’auroit 
rien de commun avec M. de Valence et qu’elle 
n’entreroit même jamais dans sa chambre, ce 
que M. de Valence approuva entièrement comme 
une mesure indispensable de décence pour une 
personne aussi jeune et aussi jolie. Cette per- 
sonne, appelée Julie, est charmante par sa 
figure , sa modestie et ses sentimens ; elle em- 
ployoit son temps très-pieusement et d’une ma- 
nière utile ; elle est fort habile dans tous les 
ouvrages à l’aiguille , elle a une jolie écriture. 
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et son orthographe , à fort peu de chose près , 
étoit fort bonne. J’achevai , en peu de temps , 
de la perfectionner; ce qu’elle me dut particu- 
lièrement, ce fut d’écrire des billets et des let- 
tres avec une convenance parfaite et avec 
toutes les formules d’usage qui varient prodi- 
gieusement suivant l’âge, le sexe et le rang 
des personnes auxquelles on écrit. Je ne con- 
nois point de femme qui écrive une lettre ou un 
billet avec plus de goût et un meilleur ton. 
Elle récompensoit mes soins par le zèle le plus 
empressé et l’affection la plus touchante; elle 
venoit régulièrement tous les jours écrire pour 
moi sous ma dictée. Je n'aurois jamais pu, sans 
elle, débrouiller les notes presque indéchiffra- 
bles qui m’étoient remises pour écrire les mé- 
moires de madame de Bonchamp : je reparle-^ 
rai encore d’elle à ce sujet. 

M. de Valence, malgré le déplorable état de 
sa santé, alloit toujours à la Chambre des 
Pairs; il a rempli ce devoir, devenu si fati- 
gant pour lui, avec un courage bien digne 
d’éloges, mais il ne pouvoit presque plus tra- 
vailler à ses discours. Jusque-là il n’avoit 
fait que me les lire et me demander quelques 
petits conseils sur le style ; mais voulant pro- 
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poser à la Chambre un projet de loi vérita- 
blement intéressant ‘ , il me conjura de faire 
tout ce morceau ; je lui répondis que je le fe- 
rois avec plaisir , mais que , ne pouvant écrire 
moi -même sans une extrême fatigue, je ne 
pourrois lui donner cet article , c’est-à-dire , 
lui promettre le secret à cet égard, puisque 
je serois obligée de le dicter à Julie. M. de 
Valence répliqua que cela ne lui faisait rien 
du tout, et qu’il ne cacheroit nullement le 
nom du véritable auteur. Je dictai donc à 
Julie ce morceau tout entier ; il se trouve 
dans les discours imprimés de M. de Valence, 
qui le lut avec le plus grand succès à la 
Chambre, qui en ordonna l’impression. Voilà 
toute la part réelle que j’ai eue à ses discours, 
quoiqu’on ait dit que je les faisois tous; il ne 
m’a jamais consulté d’ailleurs que sous les 
rapports littéraires , et encore assez rarement , 

' Peu de temps auparavant, un infortuné (I^esurgues) 
avoit été faussement accusé d'un crime , condamné à 
mort , et exécuté ; sa parfaite innocence venoit d’être 
authentiquement reconnue. M. de Valence vonloit de- 
mander une loi qui non -seulement réhabilitât la mé- 
moire de l'innocent injustement condamné , mais qui 
offrît des dédommagemens à sa malheureuse famiUe. 

(Noie de Pauieur.) 
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et seulement sur quelques phrases isolées qu’il 
croyoit lui-méme susceptibles de critique. 

Pahnjre fut accueillie par le public, comme 
mes autres ouvrages ; et de plus les journaux 
qui en parlèrent en Crent les plus grands élo- 
ges , surtout le journal des Débats , qui dé- 
rogea , dans cette occasion , à la loi qu'il 
s’étoit faite de charger M. Hoffman de faire 
tous les articles qui me concernent ; c’est 
M. Dussault qui rendit compte de Palmyi'e^ 
et avec une extrême bienveillance et tout le 
talent qu’on lui connoit; les journaux libé- 
raux refusèrent tous de l’annoncer. Ce n’est 
assurément pas l’intrigue , la faveur , et la 
cabale , qui ont fait mes succès ; je n’ai ni 
le génie , ni le talent du grand Corneille , 
mais je puis dire comme lui : 

Je ne dois qa'i moi seul toute ma renommée. 

C’est une chose plaisante de voir aussi avec 
quel peu de pudeur les auteui*s mes contem- 
porains se font louer; c’est un art qui est • 

poussé très-loin aujourd’hui, mais celui de 
bien écrire vaut mieux. Il est mieux encore 
de voir avec quelle effronterie on me pille de 
tous cotes , surtout depuis quinze ans. Si je 
revendiquoi s tout ce qu’oj\,.m'a volé, je n ’au- 
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rois plus le temps de composer. On a pillé 
mon Théâtre d’Éducation dans des milliers 
de Dialogues faits depuis pour la jeunesse ; 
on a même pillé une pièce intitulée la Cu- 
rieuse pour la mettre au Théâtre -François 
sous un autre nom Toutes les femmes, 
sans exception ,_qui , depuis vingt ans, com- 
posent des romans , ont mis dansje urs ouvr a- 
ges tous les miens à contribution. 

Toutes mes recherches historiques, presque 
sans exception, ont été pillées de même, sans 
jamais me citer. On a copié dans des Diction- 
naires des articles entiers de mes ouvrages sur 
la mythologie ’. Il y a quinze ans que je les 

' On vient encore de mieux faire , comme je l’ai déjà 
dit ; on vient de prendre toute entière cette pièce de 
la Curieuse, qu’on a mise au théâtre; on y a seulement 
inséré quelques phrases burlesques , qui ne sont point 
dans l'original. On voit, entre autres, à l’Opéra-Comi- 
que, une pièce qui a pour titre , les Deux mois, ou Une 
Nuit dans la Foret, et qui est entièrement prise d’une 
pièce de madame de Genlis, intitulée Minuit, qui se 
trouve à la suite des Souvenirs de Fe'licie. On pourroit 
citer une énorme quantité d’autres plagiats de ce genre , 
et que l'auteur même ignore. 

( Noie de IVdUcur.) 

* Mes Arabesques Mythologiques , contenant l’histoire 
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ai publiés , et depuis ce temps , on a fait une 
quantité de petits Dictionnaires, pour y insé- 
rer une grande partie de nion travail sur ce 
sujet. On a fait depuis une quantité de pe- 
tits Almanachs sur les fleurs , et tout le texte 
en est presque entièrement tiré de ma Bota- 
nique historique et littéraire , ouvrage qui , 
je l’ose dire, est amusant et très-curieux par 
l’immensité et la singularité des recherches. 
Enfin mes ouvrages ont produit une én orme 
quantjjt^ de pièces de thcàtrej^ de 
mélodrames, etc. Ainsi je puis me flatter 
d’avoir été d’un très-gr£nd secours à tous Tes 
auteurs de mon temps qui manquoieut d’ima-, 
gination. 

L’anniversaire de la mort si tragique et si 
touchante de l’infortuné due de Berri renou- 
vela visiblement l’impression terrible de cet 
événement funeste ; ce jour malheureux fit 
faire bien naturellement de tristes réflexions : 
le crime qu’il rappeloit en retraçoit tant d’au- 
tres!... Que de forfaits, de meurtres, de guer- 
res injustes, de scandales, d’impiétés mon- 
strueuses et d’excès dans tous les genres 


des dieux, déesses, demi-dieux, et des divinités allégo- 

ri(|UeS. (Kotc de l'auteur.) 
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/ 

/ depuis Irente ans!... Quand les opinions nou- 

velles ne produisent que des bouleversemens , 
des crimes, la perte de la morale publique, des ' 
erreurs, des sophismes, la décadence des let- 
tres et l’abaissement des âmes de la masse d’une 
nation , certainement ces opinions ne sont pas 
bonnes. Personne ne s’entend pliîs ; aucun 
parti ne sait an juste ce qu’il veut j les discours 
et les écrits politiques manquent en général de 
franchise et de loyauté; on y sent partout des 
arrière-pensées ; on n’y voi t de clair et de po- 
sitif que des intérêts personnels. Le véritable 
amour de la gloire n’existe plus , le besoin et 
le désir des richesses l’ont remplacé. Les écrits 
politiques n’instruisent plus , ils sont sans au- 
cun plan, et leur langage souvent barbare est 
presque toujours inintelligible : ils offrent la 
confusion morale des langues. On peut quelque- 
fois y trouver quelques bonnes maximes, quel- 
ques paragraphes intéressans; mais presque 
toujours l’ensemble n’en vaut rien, faute de 
résultats utiles et de conclusions satisfaisantes. 

Il est vrai que les sciences ont fait de grands 
progrès ; mais il est absurde de penser que sans 
les guerres , les conscriptions , les gardes na- 
tionales, l’interruption de toutes les études. 
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on n’auroit point porté jusqu’à leur perfection 
l’agriculture, la chimie, la physique, la chi- 
rurgie, la mécanique, etc.; et qu’il falloit le 
houleversement de l’Europe pour produire en 
médecine, en chirurgie, etc. , un Alibert, un 
Moreau (de la Sarthe) , un Dupuytren, un 
Richerand , etc. ; et si nous n’avions pas perdu 
par les guerres des millions de bras , l’agricul- 
ture seroit beaucoup plus florissante. Au reste, 
la naissance miraculeuse de M. le duc de Bor- 
deaux ouvre un champ sans limites aux plus 
douces espérances, et semble nous annoncer 
et nous promettre un meilleur ordre de choses. 

On célébra à Saint-Denis l’anniversaire de la 
mort du malheureux duc de Berri , et , malgré 
le mauvais temps , il y eut un monde énorme. 
Les ennemis de la monarchie auront beau faire, 
il y a dans la masse de la nation un grand fonds 
d’attachement pour la famille royale. On peut 
dire qu’il seroit difhcile de trouver dans une 
famille particulière plus de vertus et de bons 
exemples que, depuis la restauration, on en 
voit dans la famille royale '. Madame, du- 

' Louis XYIII avoit certainement beaucoup d’esprit , 
d'instruction et de fort bonnes intentions. Notre mo- 
narque actuel, Charles X, monseigneur le dauphin, ont 
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chesse d’Angoulême , Madame, duchesse de 
Berri, par la pureté de leur vie et par leur con- 
duite , sont des anges ; M. le duc d’Orléans est 
le modèle des époux et des pères; Madame la 
duchesse d’Orléans douairière étoit générale- 
ment admirée ; S. A. R. Madame duchesse 
d'Orléans et mademoiselle d’Orléans sont ré- 
vérées et chéries de tout ce qui les approche. 
Tout le monde rend justice à l’afTabilité , aux 
qualités du cœur et à la bonté parfaite de 
M. le duc de Bourbon. Madame la duchesse 
de Bourbon se refusoit tout personnellement 
pour donner aux pauvres , et pour soutenir les 
établissemens de charité qu’elle avoit fondés. 
La perfection delà vertu n’a dans aucun temps 
été contestée à madame la princesse de Condé '. 
Si l’on étoit équitable, on béniroit universelle- 
ment le ciel qui a rétabli dans ses droits une 
telle famille, et dont les ancêtres ont illustré 
la France en la rendant la première nation 
de l’Europe. 

M. Fiévée fit paroître une petite brochure 

la pieté la plus exemplaire , l'affabilité la plus aimable et 
une immense charité. 

(Note de l'auteur, faite en t825.) 

* Abbesse du Temple. 

( Note de rauteur. 
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intitulée : Ce que tout le monde pense, ce que 
personne ne dit. On pourroit critiquer ce titre 
sous plus d’un rapport, mais un titre ne vaut 
pas la peine d’être discuté. On doit admirer 
dans cet écrit ce que l’on trouvera toujours 
dans les ouvrages de l’auteur, une grande su- 
périorité de talent et d’esprit. Je ne puis 
m’empêcher de citer ici un passage de cette 
brochure ; 

« L’hahitude qu’on a prise en France de 
» faire reposer la politique sur des opinions ', 
» a conduit nécessairenient à isoler les faits 
» de leur conséquence. Les esprits s’épuisent 
» dans les vains efforts qu’ils font pour com- 
)) prendre chaque événement , sans le rap- 
« procher des événemens qui l’ont précédé. 

» Le monde n’a Jamais été gouverné que 
» par des doctrines et des talens... 

» A mesure que la civilisation avance , l’his- 
») toire ne s’occupe plus uniquement de ceux 
» qui gouvernent; on sent que les nations ont 

' L’écrivain confond ici le mot reposer avec les verbes 
fonder et appuyer, ce qui donne un sens louche à cette 
phrase, et telle est aujourd'hui, en écrivant, la négli- 
gence habituelle des esprits les plus distingués. 

( Noie de l'auleur.) 
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» une force qui n’est pas concentrée dans l’ad- 
» ministration... 

-» Renoncer aux doctrines du gouvernement 
M qu’on est appelé à défendre , et se soutenir 
M avec éclat dans l’opinion publique est une 
» chose impossible... 

» Tout le monde vise à l’importance , il ne 
» faut que rétrécir le cadre. Renfermez en- 
» semble les trois députés les plus muets , il y 
» aura au moins un orateur. » 

L’auteur dit ceci avec beaucoup de justesse 
sur le danger des réunions particulières où 
l’on prépare les délibérations des chambres. 
Ces dangers sont expliqués dans la brochure 
avec beaucoup de sagacité. 

« Depuis que tous les services publics sont 
» soldés , quiconque sollicite une fonction 
)) demande de l’argent. 

» Quand vous aurez donné toutes les places 
M à un parti, depuis les directions générales 
n jusqu’aux bureaux de loterie et de tabac , 
» ceux qui n’en auront pas obtenu (et ce sera 
» neuf sur dix) resteront là encore jwur crier 
» que tout est perdu , et que le gouvernement 
» néglige ses plus sincères partisans. Jamais 
» folie n’a été plus grande que celle de préten- 
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» dre fonder la stabilité d’un état sur le zèle 
n des hommes qui offrent pour garantie le 
» besoin qu’ils ont d’un emploi lucratif. 

» Ce n’est jamais ceux qui veulent être 
» payés , qu’il faut avoir la prétention de sa- 
)) tisfaire, mais bien ceux qui payent, par 
» conséquent, la nation propriétaire, indu- 
» strieuse et commerciale. Ceux qui la com- 
» posent ne demandent rien pour eux que la 
» part qui leur appartient dans les libertés 
» publiques ; ils apportent au trésor pour 
» tous. Entrez franchement dans un système 
M qui les satisfasse..., vous aurez une majorité 
» fixe dans la chambre et hors de la cham- 

» bre Comme le pouvoir est une condition 

» indispensable de tout état social , le pouvoir 
)) aura gagné en moyens dans les mêmes prcH 
» portions que la société aura acquis; seule- 
» ment pour jouir de toutes les forces qui ré- 
M sultent des nouveaux développemens de la 
» civilisation, il faudra qu’il cherche les forces 
» où elles sont , et non où elles ne sont plus , 
» du moins exclusivement; c’est là tout le se- 
» cret des gouvernemens modernes... 

» L’union par les hommes n’est presque 
» toujours qu’un amas de trahisons secrétes; 

TOME VI . >1 
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)) l’union des esprits est la seule bonne, du- 
)) rable, et elle ne s’opère que par des doc- 
» trines. Les doctrinaires sont ceux qui font 
» des doctrines ; les hommes d’état sont ceux 
M qui cherchent leur force dans les doctrines 
» de l’état « ; ils ne les font pas pour les cir- 
» constances, ils s’en appuient contre les cir- 
» constances. Mais lorsqu’il y a dans un état 
)» des doctrines publiques et des doctrines 
» secrètes, tout est impossible, même la ré- 
» pression d’autres doctrines secrètes profes- 
» sées dans des intentions qui ne sont ni fran- 
» çoises, ni constitutionnelles, ni ministériel- 
les. » 

Je dois réfuter ici quelques articles d’un 
ouvrage estimable à beaucoup d’égards , mais 
qui contient plusieurs choses inexactes et 
même fausses; cet ouvrage est d’un M. Le- 
maire, qui n’est pas le latiniste. L auteur 
de cette histoire raisonne souvent avec beau- 
coup de sens; il paraît avoir de la modération 
et de bons sentimens; on ne sent point en lui 
le projet de mentir ou d’exagérer; mais il a 


• C’est-à-dire , appuyées sur les doctrines religieuses , 


fondement de tout. 


(Noir dt r«uleur.) 
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été très-mal informt^ d’une quantité de fans 
qu’il conte d’une manière inexacte, et souvent, 
comme je l’ai dit, tout-à-fait fausse , ce que je 
])uis affirmer avec vérité comme témoin ocu- 
laire ; par exemple , le malheureux duc d’Or- 
léans, père de mon élève, est sans cesse 
calomnié dans cet ouvrage. Voici un des men- 
songes qu’on y rapporte à son sujet, celui-là 
suffira pour donner une idée des autres ; on y 
dit que la principale cause de sa haine contre 
la cour vient du refus que l’on y fit de la main 
de mademoiselle d’Orléans pour monseigneur 
le duc d’Angoulême. Toute la cour et tout le 
monde savent que ce mariage fut positivement 
arrêté peu de temps avant la révolution, que 
les paroles furent données, les complimens 
reçus , et que le mariage ne se fit pas sur-le- 
champ , parce que les futurs époux n’avoient 
pas tout-à-fait l’âge fixé par les loisj il leur 
manquoit à l’un et à l’autre quelques mois pour 
atteindre cet âge; mais l’entrevue fut faite, la 
chose publiée de part et d’autre; et j’ai déjà 
dit que Monsieur, qui fut depuis Louis XVIII , 
me fit l’honneur de m’écrire pour me deman- 
der d’accorder une place de lectrice auprès de 
la princesse à une femme qui avoit été atta- 

■ii* 
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chée à son éducation ; car la princesse, en se 
mariant à douze ans, devoit rester à Belle- 
Chasse jusqu’à seize pour y finir son éducation, 
et l’on savoit que l’on m’avoit donné la dispo- 
sition de toutes les places subalternes de la 
maisôn. La révolution vint qui rompit tout. 

11 y a dans le premier volume de cette his- 
toire trois pièces authentiques rapportées tout 
du long, et très-curieuses à lire ainsi réunies 
et de suite ; ce sont trois discours prononcés 
par le roi, le garde des sceaux, et M. Necker, 
à la séance royale des états-généraux en 1 789. 
J’étois à cette séance royale , et je me souviens 
que je trouvai les discours très- maladroits; 
mais avec l’expérience que je dois à trente 
années écoulées depuis, et à tous les événe- 
mens qui ont signalé cette époque, je ne re- 
vins pas de ma surprise, en relisant ces dis- 
cours , et en réfléchissant à l’efiet qu’ils durent 
produire. Le roi s’y livre aux révolutionnaires , 
il autorise tout ce qu’il devoit réprimer, il 
sanctionne tout ce qu’il devoit craindre. Le 
garde des sceaux, dans sa harangue, oublie 
les intérêts du roi ; M. Necker, dans la sienne, 
les trahit tous. D’ailleurs son discours, sous 
le rapport du style et du talent oratoire , est 
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véritablement bien au-dessous de sa réputation 
d’écrivain. 

En tout, eu pensant à tous les faits de- la 
révolution , et en se retraçant le tableau de la 
conduite irréfléchie de la cour, on n’est nulle- 
ment étonné de la plupart des choses qui y 
sont arrivées; elles n’ont été que les consé- 
quences nécessaires d’une telle conduite. 

Je voyois quelquefois chez M. de Valence 
monsieur et madame d’Argenson, monsieur 
Victor de Broglie (fils de madame d’Argenson, 
d’un premier mariage), et monsieur de Chau- 
velin. J’ai beaucoup vu madame d’Argenson 
dans sa première jeunesse , et avant son ma- 
riage ; elle est fille de madame de Rosen , qui 
étoit sœur du comte d’Harville. Madame d’Ar- 
genson avoit la figure la plus agréable, et sa 
personne le sera toujours, parce qu’elle est 
gracieuse, qu’elle a de la douceur, de la gaieté, 
la politesse la plus aimable, et beaucoup de 
naturel. 

M. d’Argenson est très-spirituel ', il y a de 

' M. le marquis Voyer d’Argenson, né à Paris, en 1771, 
entra fort jeune au service ; il fut aide de camp du géné- 
ral Wittgenstein qui, au commencement de la révolu- 
tion, commandait une division sur la Meuse. Bientôt 
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l’intérét et de la vivacité dans sa conversa- 
tion. 

On loue généralement l’esprit et l’instruction 
de M. le duc de Broglie ‘ ; je n’ai pu en juger, il 
parle trés-peu , et cette réserve annonce certai- 
nement un grand nombre de qualités rares 
dans une personne qui passe généralement 

M. d’Argenson quitta l’arinée et rentra dans l’intérieur. 
Il épousa la veuve du prince de Broglie, mère du duc 
de Broglie, pair de France, et petite-fille du maréchal 
de Rosen. En i8o4, il fut nommé préfet des Deux-l\è- 
thes, et se distingua dans cet emploi par la plus hono- 
rable résistance à un ordre illégal d’arrestation, donné 
par décision de l’empereur , contre le maire et contre les 
babitans d’Anvers ; il falloit obéir ou se retirer. M. d’Ar- 
genson donna sa démission. Il fut nommé, en i8i5, 
membre de la chambre des représentans, et réélu, dans le 
cours de la meme année , par le département du Haut- 
Rhin. 

( Note de Tëditeor. ) 

■ M. le duc Victor de Broglie, pair de France, né 
en 1785 , n'avoit que neuf ans lorsqu’il perdit son père, 
condamné par le tribunal révolutionnaire de Paris. 
Nommé auditeur au conseil d’état, en 1809, il fut bien- 
tôt chargé de missions importantes , en Illyrie , en Espa- 
gne , en Pologne et en Autriche. Il prit séance à la cham- 
bre des pairs, au mois de juin i8i4- Madame de Broglie 
est fille de inadaiiie de Slai'l. 

(Notede 
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pour avoir un esprit très-distingué; mais il a 
dans la physionomie quelque chose de moqueur 
et de persifleur qui ne me plaît pas. Je n’ai vu 
cette espèce d’expression aussi singulièrement 
marquée que sur le visage du feu vicomte de 
Custine. 

Il arriva à M. de Broglie une, aventure qui 
fit beaucoup de bruit. 11 s’apercevoit , depuis 
quelque temps , que , malgré ses défenses ex- 
presses, on dérangeoit dans son cabinet, sur 
son bureau, ses lettres, ses papiers, les brouil- 
lons de ses discours oratoires ; on les changeoit 
de place, et souvent même il lui en manquoit 
plusieurs pages; on l’avertit que l’on voyoit 
presque tous les jours de la lumière jusqu’à 
quatre ou cinq heures du matin dans les cham- 
bres de deux domestiques. M. de Broglie 
conçut des soupçons, et, pour les éclaircir, il 
feignit un soir d’être un peu malade, et se 
coucha à dix heures; il se releva, sans biuit 
et sans appeler, à minuit, et il alla visiter son 
cabinet : alors il trouva qu’on avoit enlevé 
tous ses papiers ; il alla sur-le-champ dans les 
chambres des domestiques qui conservoient 
de la lumière toute la nuit, et il les surprit 
copiant ses manuscrits. M. de Broglie, dans 
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cette occasion, qui pouvoit naturellement cau- 
ser un violent mouvement de colère , se con- 
duisit avec beaucoup de modération et de sang- 
froid ; il se contenta d’obtenir un ordre qui 
forçoit ces deux misérables , qui sont Suisses , 
à quitter sur-le-cbamp la France, et M. de 
Broglie eut la générosité de leur donner l’ar- 
gent nécessaire pour retourner dans leur pays. 

Rien certainement ne nous appartient mieux 
que le fruit de notre travail et les productions 
de notre esprit. Ainsi le vol d’un manu- 
scrit est, s’il est possible, plus condamnable 
encore qu’un vol d’argent; par conséquent 
je ne crois pas que la licence de l’espionnage 
puisse s’étendre jusqu’à faire dérober des let- 
tres et des papiers inédits, c’est-à-dire, en se- 
cret et par des domestiques; car le domesti- 
que capable de commettre un tel délit ne se 
fera aucun scrupule de voler de l’argent pour 
son compte , et avec un peu de temps il pourra 
bien en venir à assassiner son maître, et à le 
faire sauter avec de la poudre à canon , comme 
lit alors le valet de chambre de l’ex-ministre 
de la marine. En général les moyens de force et 
d’autorité, dans les temps orageux, sont beau- 
coup moins funestes dans leurs conséquences 
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que les moyens obscurs et corrupteurs; outre 
qu’ils renversent tous les fondemens de la 
morale , ils ont toujours peu de sûreté , et s’ils 
échouent, ils déconsidèrent le gouvernement. 
Quand la violence ne réussit pas en ce genre, 
son audace au moins la sauve du mépris; et si 
elle a du succès, elle acquiert une sorte de 
grandeur , qui , aux yeux du vulgaire , efface 
son injustice. 

M. le marquis de Chauvelin avoit alors la ré- 
putation d’être trop libéral pour me plaire ; je 
n’admire les «/fràdans aucun genre, excepté les 
vrais dévots; et j’appelle ainsi ceux qui sont 
également catholiques, apostoliques, romains, 
et évangéliques ; ceux qui ne pensent pas que 
l’unité de l’église soit rompue par les libertés 
gallicanes , puisque ces libertés ont été accor- 
dées par les chefs suprêmes de l’église, par les 
papes que la religion nous prescrit de croire 
infaillibles, et par conséquent toujours sincères 
en matières de foi. J’appelle enûn vrais dévots 
ceux qui , d’après l’Évangile ( qui défend jus- 
qu’au mensonge ofTicieux), ne croient pas per- 
mis de faire un petit mal pour opérer un grand 
bien ; admirable précepte qui réprouve le zèle 
violent et inconsidéré qui produit le fanatisme 
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sanguinaire ! Pour en revenir à M. de Chau- 
velin, il mesembloit, d’après sa conduite pu- 
blique, qu’il aimoit les scènes et le bruit; et 
c’est un travers d’amour-propre qui mène loin 
dans les temps de faction; car, lorsqu’on vise 
à X effet, on perd toujours un peu de vue le 
bien public. 

On donna promptement, après la première, 
une seconde édition de P ahn yre. L’article 
d’annonce, fait encore par M. Dussault', con- 
lenoit de nouveaux éloges de l’ouvrage; mais 
l’auteur de l’article me faisoit un étrange re- 
proche ; il prétendoit que j’avois dit que toutes 


‘ M. Dussault, critique judicieux , mais excessivement 
sévère , n'a guère écrit que dans les feuilles publiques. 
Après la révolution du g thermidor il rédigea avec Fré- 
ron, et sous sa direction , VOrateur du Peuple, feuille 
dans laquelle il attaque, avec beaucoup de force, les 
auteurs de la tyrannie populaire. Il travailla ensuite au 
Véridique , ce qui le Ct condamner à la déportation , mais 
il sut se soustraire à cette peine. Enfîn, il a coopéré à la 
rédaction du Journal des Débats, M. Dussault publia plu- 
sieurs écrits, après la chute de Robespierre; le plus re- 
marquable est intitulé ; Fragmens pour servir à V Histoire 
de la Convention. Ce savant critique est mort depuis 
très-peu de temps. Il étoit né en 1769 , it Paris. 

( df rddilcuF.) 
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les dames du faubourg Saint- Germain sont 
fausses. li n’est point dit, dans le passage in- 
diqué, qu’elles le soient toutes; et, en second 
lieu, ce n’est point moi qui les accuse. J’élois 
alors moi-même, à l’époque indiquée dans 
l’ouvrage, une des dames du faubourg Saint- 
Germain , puisque je logeois rue de Grenelle , 
chez M. de Puisieulx, à l’hôtel de Sillery. J’ai 
placé ce mot satirique dans une lettre d’un 
homme qui appelle la sensibilité une duperie , 
et V innocence une niaiserie, d’un homme 
enfin qui, en parlant des trois personnages 
les plus vertueux du roman , ne les appelle 
jamais que des hypocrites et des tartuffes. 
Ainsi , le reproche vague en deux lignes que 
me fit M. Dussault étoit de la plus extrême 
injustice, et si l’article d’ailleurs étoit mal- 
veillant, on pourroit appeler ce reproche une 
fausseté calomnieuse, et d’autant plus qu’il 
mit en rumeur contre moi toutes les dames 
du faubourg Saint -Germain , quoiqu’elles 
eussent lu l’ouvrage avec ravissement; mais 
ce mot de M. Dussault changea leurs disposi- 
tions , elles dirent que j’avois eu les pins 
mauvaises intentions, puisqu’un littérateur si 
distingué, qui a tant loué le reste de l’ou- 
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vrage, le trouvoit ainsi ; et voilà comme ou 
juge dans le monde, et voilà comment tour- 
nent à mon désavantage les éloges même qu’on 
me donne. 

J’écrivis une réclamation sur cet article; 
elle étoit remplie de douceur, de modération 
et d’égards pour l’auteur. Je l’envoyai à Ma- 
radan pour la faire insérer dans le Journal des 
Débats ; mais M. Dussault, auquel Maradan la 
montra, fut désolé, et vint me supplier d’y 
changer une infinité de choses. Ennuyée de 
cette tracasserie, je dis à M. Dussault que je 
le priois de faire lui-même ces changemens. 

Je réfléchis depuis que, s’il n’avoit pas eu la 
bonne foi que je lui supposois (je le connoissois 
à peine personnellement) , et s’il eût été gagné 
par mes ennemis, il auroit arrangé ma récla- 
mation de manière à me nuire tout-à-fait et 
sans retour, puisque j’y aurois mis ma signa- 
ture (cependant l’ouvrage restoit pour le dé- 
mentir). Je fus persuadée cependant qu’il étoit 
incapable d’une telle noirceur ; mais du moins 
j’aurois dû demander à revoir cette lettre ar- 
rangée par lui, avant de la livrer à l’impres- 
sion. Le temps et l’expérience n’ont pu me 
c:orriger d’un excès de confiance et de droi- 
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ture, qui rendent tous mes premiers mou- 
vemens d’une extrême imprudence ; mais , 
dans cette occasion , je n’eus point à m’en 
repentir : je lus , le surlendemain , ma ré- 
clamation dans le Journal des Débats. Ma 
conCance en l’honnêteté de M. Dussault ne fut 
point trompée ; on changea seulement deux ou 
trois expressions qni ôtèrent un peu de la force 
de ma réplique ; mais je l’avois permis, et 
même j’autorisois à faire beaucoup plus ; ainsi 
je n’eus qu’à me louer de M. Dussault et de la 
promptitude avec laquelle il lit insérer cette 
réponse ; elle dut calmer l’agitation des dames 
du faubourg Saint-Germain. Il est singulier 
que ces dames soient si disposées à s’irriter 
contre moi , elles dont les mères et les grand’s- 
méres ont supporté avec tant de douceur et 
de bonhomie les peintures scandaleuses, ri- 
dicules et fausses que Crébillon fils , Marmon- 
tel et Duclos ont faites des gens du monde , de 
la cour, et de la société... 

J’ai réfuté avec un succès qui n’a jamais 
été contesté toutes ces faussetés extravagantes ; 
je m’en suis moquée surtout dans Adèle et 
Théodore, et dans mon conte intitulé les Deux 
Réputations, dans lequel je passe en revue les 
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contes prétendus moraux de Marmontel; ce 
littérateur vivoit alors; il ne répondit pas à 
mes critiques, et comme je crois l’avoir dt^à 
dit, lorsque, plusieurs années après , il fit une - 
nouvelle édition de ses contes, il retrancha de 
sa préface cette phi-ase : Si ces contes ri ont pas 
le mérite de bien peindre le grand monde , ils 
rien ont aucun. 

J’ose croire que, sous ce rapport, mes^ii;:;^ 
^ages seront le seul monument littéraire gui 
puisse donner ühé' idée 'juste et parfait ement 
vraie de la soci^é, du ton et des mœurs du 
dix- huitième siècle, et des vingt première^ 
années de celuitci. J’ai vécu à l a co ur ^ e t dans 
le grand monde; j’ai su observer, et j’ai peint 
sans humeur, sans exagération, et avec linê 
parfaité vérité. J’ai justifié les gens de la'côûr 
et de la société d’une infinité de platitudes et 
même de bassesses que leur attribuoient les 
gens de lettres ; cependant ces mêmes écrivains 
n’ont inspiré aucun ressentiment aux gens du 
monde , tandis que mes ouvrages ont excité 
beaucoup d’inimitiés, de ressentimens et de 
calomnies ridicules. Des peintures vraies qiri 
renferment quelques traits de critique blessent 
tous ceux qui s’y reconnoissent; c’est pourquoi 
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les Caractères de La Bruyère ont fait tant d’en- 
nemis à l’auteur J ses contemporains l’ont dé- 
chiré, mais la |X)Stérité l’admirera toujours. 
L’attribut inséj^arable du vrai est la durée. 

Pour revenir aux injustices que j’ai éprou- 
vées, non-seulement des littérateurs, mais des 
gens du monde et de ma propre classe , je ter- 
minerai cette digression par un trait qui prou- 
vera que même la bienveillance personnelle ne 
sauroit empêcher de me juger avec cette ri- 
gueur outrée. 

Une femme de beaucoup d’esprit, qui a tou- 
jours paru s’intéresser à moi , en causant sur 
mes ouvrages , il y a peu de temps , faisoit un 
grand éloge de mes Petits Émigrés , et puis 
tout d’un coup elle ajouta : mais je ne me con- 
sole pas que vous y ayez si maltraité la no- 
blesse émigrée. Ce reproche me confondit ; car 
il est tout-à-fait extravagant, puisque dans cet 
ouvrage je suis continuellement occupée du soin 
de faire valoir les vertus, le courage, et les 
sentimens de la noblesse émigrée, et que je n’en 
représente pas un seul qui soit intrigant, en- 
vieux, vicieux; et néanmoins dans le grand 
nombre il s’en est trouvé de tels ; mais ce que 
madame de *** appeloit maltraiter les émigrés, 
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c’cst d’avoir peint une dame de la cour parlant 
ridiculement sur la politique, et mettant mal 
l’orlhofjraphe. Je représente d’ailleurs cette 
femme comme une personne très-bonne et très- 
honnête, et je lui oppose une autre royaliste rem- 
plie d’instruction , d’esprit et de vertus. A en 
croire quelques libéraux d’aujourd’hui , toutes 
les personnes de la vieille cour étoient ignoran- 
tes, arrogantes, à peu près imbéciles, et ne sa- 
chant pas un mot d’orthographe ; et en pronon- 
çant ce beau jugement, ils n’admettent que 
deux ou trois exceptions. La vérité est qu’en 
général la classe élevée n’étoit nullement dé- 
pourvue d’instruction, et qu’on ne pouvoit ci- 
ter qu’un très -petit nombre de gens d’une 
ignorance honteuse , mais il en existoit; et l’on 
a long- temps parlé, quelques années avant la 
révolution , des lettres de deux grandes dames 
de la cour, dont l’orthographe étoit si ridicule 
qu’elle en étoit devenue fameuse ; c’est l’une 
de ces deux dames qui, étant en Suisse, écri- 
voitdeSchalfousequ’elle venoit de voir dans les 
envi-ronds une belle chute de reins. Cette let- 
tre toute entière écrite dans ce genre , fut com- 
muniquée à plusieurs personnes , et il en cou- 
rut plusieurs copies. 
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Je dinois souvent chez lord Bristol : je m’y 
trouvai un jour avec M. Ganning ‘ qui se mit 
à table à côté de moi, et dont l’entretien m’a 
vivement intéressée ; il a beaucoup d’esprit 
et de sagesse , deux choses aussi agréables que 
précieuses lorsqu’elles sont réunies. 

Je fus charmée de revoir là le savant voya- 
geur, si justement célèbre, M. deHumboldt ; il 
étoit à table à côté de M. Ganning : je causai 
beaucoup avec lui ; il a vu tant de choses , il 
en parle si bien , et il a une si profonde in- 
struction et un si excellent esprit, qu’on ne 
peut se lasser de le questionner et de l’écouter. 
11 m’a confirmé tout ce que j’avois lu dans les 
estimables ouvrages de mon ami le docteur 
Âlibert sur les belles expériences de M. Mutis 
sur les diverses sortes de quinquina. M. Mutis, 
le plus persévérant observateur de tous les 
botanistes , a passé trente-cinq ans dans l’Amé- 
rique méridionale , pour y étudier la bota- 
nique, et surtout les propriétés des différentes 
espèces de quinquina. M. Mutis est mort il y a 
peu de temps dans ce pays où la science l’a- 
voit naturalisé. 

' Maintenant premier ministre en Angleterre. 

( Noie de ]'aul«nr. ) 

TOMI VI, 21 
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M. de Iliimboldt me confirma aussi dans la 
foi des merveilles du guaco, cette plante admi- 
rable , qui pi-éserve de la piqûre mortelle du 
plus venimeux et du plus redoutable de tous 
les serpens; il sulfit, fK>ur cela, de faire passer 
dans le sang quelques gouttes du jus de cette 
plante, et alors on peut se faire piquer impu- 
nément par le serpent ; sans quoi une seule 
piqûre de ce reptile fait mourir en quelques 
secondes; c’est avec son venin que les sauvages 
empoisonnent leurs flèches, dont la blessure 
donne à l’instant la mort, si l’on n’a pas fait 
usage du guaco. Ces flèches empoisonnées con- 
servent leur propriété meurtrière pendant un 
grand nombre d’années 

C’est une bien belle découverte que celle de 
cette plante , et qui contribue à faire admirer 
la Providence , qui partout et toujours place 
le remède à côté du mal. 

M. de Humboldt me demanda de me venir 
voir avant son départ pour de nouveaux voya- 
ges , car il comptoit aller incessamment en 
Perse; cet infatigable voyageur est d’une 


' Il semble qu’on devroit employer cette plante contre 


la rage. 


(Noie de rddileur.) 
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santé si robuste , qu’il n’a jamais eu .un seul 
accès de fièvre. C’est un don du ciel , bien heu- 
reusement placé pour l’intérêt de la botanique 
et des sciences. Je veux me vanter ici du suf- 
frage dont il a honoré mon ouvrage intitulé : 
la Botanique historique et littéraire ,• j’avois 
appris par plusieurs personnes qu’il en avoit 
fait Y é\o^e Qn s’étonnant (ce fut son expres- 
sion) des recherches prodigieuses que contient 
cet ouvrage. Son approbation , toujours si ho- 
norable, fut doublement précieuse pour moi, 
puisqu'elle ne m’avoit point été adressée; et il 
me fut très -doux de trouver l’occasion de le 
remercier personnellement de cette aimable 
indulgence. 

Je vis encore à ce dîner un homme très- 
célèbre , lord Sidney Smith ; dans de longs 
voyages sur mer, il a sauvé la vie, il y a vingt 
ans, à un pacha d’Egypte; ce pacha, au bout 
de tant d’années , s’en est ressouvenu , et , se 
rappelant que lord Sidney Smith est savant 
et curieux d’antiquités, il venoit d’envoyer à 
ce grand amiral anglois une très-belle chose 
qui a été trouvée en creusant la terre sous les 
ruines d’un antique temple païen : ce sont 
deux grandes plaques d’or extrêmement pur , 
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portant des inscriptions en grec, et parfaite- 
ment conservées , qui apprennent que ces pla- 
ques ont été mises en terre avec les fondemens 
du temple par la reine Bérénice , femme et 
sœur du roi Ptolomée , qui éleva ce temple ; 
ceci nous apprend un usage des anciens que 
nous ne connoissions pas , et qui cependant 
s’est perpétué jusqu’à nous, puisqu’on posant 
la première pierre d’un édifice , nous mettons 
toujours sur cette pierre une médaille de métal 
portant la date de la fondation et le nom du 
fondateur et de l’architecte. Lord Sidney Smith 
avoit apporté ces plaques dans sa poche pour 
me les montrer ; quoiqu’il eût un cabinet de 
curiosités , il n’y mit point ces plaques : il en 
fit le sacrifice pour enrichir le Musée public de 
Londres , et c’est une très-belle action pour un 
antiquaire. Revenons à la littérature. 

Je crois avoir peint les femmes dans mes 
• romans et mes Nouvelles, mais je ne les ai 
jugées que dans un petit discours fait pour être 
placé à la tête d’un de mes ouvrages. Comme il 
ne fait point partie de ce livre , et que le juge- 
ment ne paroît manquer ni d’originalité , ni de 
justesse , je ne résiste point à la tentation de 
le placer ici , et ce sera le seul double emploi 
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qu’on trouvera dans la collection de mes ou- 
vrages. 

Les hommes de lettres ont sur les femmes 
auteurs une supériorité de fait qu’il est assu- 
rément impossible de méconnoitre et de con- 
tester : tous les ouvages de femmes rassemblés 
ne valent pas quelques belles pages de Bossuet, 
de Pascal , quelques scènes de Corneille , de 
Racine , de Molière , etc. ; mais il n’en faut pas 
conclure que l’organisation des femmes soit 
inférieure à celle des hommes. Le génie se 
compose de toutes les qualités qu’on ne leur 
conteste pas , et qu’elles peuvent posséder au 
plus haut degré ; l’imagination , la sensibilité , 
l’élévation de l’âme. Le manque d’études et 
l’éducation ayant dans tous les temps écarté 
les femmes de la carrière littéraire , elles ont 
montré leur grandeur d’âme, non en retra- 
çant dans leurs écrits des faits historiques, ou 
en présentant d’ingénieuses fictions , mais par 
des actions réelles; elles ont mieux fait que 
peindre , elles ont souvent , par leur conduite , 
fourni les modèles d’un sublime héroïsme. 
Nulle femme, dans ses écrits, n’a peint la 
grande âme de Cornélie ; qu’importe , puisque 
Cornélie elle-même n’est point un être imagi- 
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naire? et n’avons-nous pas vu, de nos jours, 
durant les tempêtes révolutionnaires , des fem- 
mes égaler les héros par l’énergie de leur cou- 
i-age et par leur grandeur d’âme ? Les grandes 
pensées viennent du cœur ', et de la même 
source doivent (quand rien ne s’y oppose) ré- 
sulter les mêmes effets. 

On répète, pour prouver l’infériorité des 
femmes, que nulle d’elles n’a fait une bonne 
tragédie, ou un beau poème épique. Une mul- 
titude innombrable d’hommes de lettres ont fait 
des tragédies, et nous ne comptons que quatre 
grands poètes tragiques , et c’est beaucoup ; 
nulle autre nation n’en peut compter autant. 
Nous n’avons qu’un seul poème épique, et il 
faut avouer qu’il est extrêmement inférieur au 
Paradis perdu et à la Jérusalem délivrée. Cinq 
femmes seulement parmi nous ont essayé de 
faire des tragédies , et non-seulement aucune 
n’a éprouvé , comme tant d’auteurs , le chagrin 
d’une chute honteuse , mais toutes ces tragé- 
dies eurent un grand succès dans leur nou- 
veauté Les jeunes gens au collège, nourris 

‘ Vauvenargues. 

' Arrie el Pùus , de mademoiselle Barliier, eut seue 
rcprcscnlations ; toutes ses autres pièces fuient de même 
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de ia lecture des Grecs et des Latins > font 
presque tous des vers; et pour peu qu’ils aient 
de talens , ils forment le désir ambitieux de 
travailler pour le théâtre. On doit convenir 
que ce n’est pas une idée qui puisse se pré- 
senter aussi naturellement à une pensionnaire 
de couvent , et à une jeune personne qui entre 
dans le monde. Dira-t-on que nul des rois, des 
grands capitaines, des hommes d’état, n’a eu 
de génie , parce qu’aucun d’eux n'a fait une 
tragédie, quoique néanmoins plusieurs d’entre 
eux aient été poètes? Dira-t-on que les Sué- 
dois, les Danois, les Russes, les Polonois , les 
Ilollandois, ces peuples si spirituels, si poli- 
cés , ont une organisation inférieure à celle des 
François, des Anglois, des Italiens, des Es- 
pagnols et des Allemands, parce qu’ils n’ont 
pas produit de grands poètes dramatiques? 
Nous ne pouvons exceller dans un art que 
lorsque cet art est généralement cultivé dans 

reçues avec de grands applaudissemcns. Laodamie, de 
mademoiselle Bernard , eut vingt, représentations; Bru- 
tus , de la même, en eut vingt-cinq. Les Amazones , de 
madame du Bocage, curent aussi un grand nombre de 
représentations. Son poème épique, la Colombiade , eut 
beaucoup de succès, et fut traduit en plusieurs langues. 

( Noie de rjulcur. ) 
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notre nation , et dans la classe où le ciel nous 
a placés. Le peuple le plus célèbre dans l’his- 
toire, les Romains, n’ont point eu de bons 
poètes tragiques. Des millions de porte-faix , 
et des milliers de religieuses et de mères de 
famille auroient pu , avec une éducation diffé- 
rente , et dans une autre situation , composer 
d’excellentes tragédies. La faculté de sentir et 
d’admirer ce qui est grand , ce qui est beau , 
et la puissance d’aimer , sont les mêmes dans 
les deux sexes : ainsi l’égalité morale est par- 
faite entre eux. 

Mais si trop peu de femmes ( faute d’étude 
et de hardiesse ) ont fait des tragédies et des 
poèmes pour avoir pu s’égaler aux hommes à 
cet égard , elles les ont souvent surpassés dans 
plusieurs ouvrages d’un autre genre. Aucun 
homme n’a laissé un recueil de lettres fami- 
lières que l’on puisse comparer aux Lettres de 
madame de Sévigné et à celles de madame de 
Maintenon ; la Princesse de Clèves , les Lettres 
péruviennes , les Lettres de madame Ricco- 
boni, les romans à&madame de Staël, de ma- 
dame de Souza , les deux derniers de ma- 
dame Cotin, sont infiniment supérieurs à tous 
ceux des romanciers françois, sans en excepter 
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les romans de Marivaux, et moins encore les 
ennuyeux et volumineux ouvrages de l’abbé 
Prévôt. Car Gilblas est un ouvrage d’un autre 
genre ; c’est la peinture des vices , des ridicu- 
les produits par l’ambition , la vanité , la cu- 
pidité , et non le développement des sentimens 
naturels, du cœur, l’amour, l’amitié , la jalou- 
sie, la piété filiale , etc. L’auteur, si spirituel et 
souvent si profond dans ses plaisanteries , n’a- 
voit étudié , et ne connoissoit bien que les in- 
trigans subalternes et les ridicules de l’or- 
gueil; quand il quitte son pinceau satirique, 
il devient commun; tous les épisodes de Gil- 
blas qu’il a voulu rendre intéressans et tou- 
chans , sont fades et mal écrits. 

Madame Deshoulières n’a point de rivaux 
dans le genre de poésie dont elle a laissé de si 
charmans modèles. Les hommes qui assignent 
les rangs dans la littérature , puisqu’ils en dis- 
pensent les honneurs et en distribuent les 
places , dont toutes les femmes sont exclues , 
donnent souvent de la célébrité à des talens 
fort médiocres. Par exemple, si d’Alembert 
n’eût été ni géomètre, ni académicien, mal- 
gré son acharnement contre la religion , son 
mépris pour les rois et pour la France, .ses 
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écrits sont si froids, si dénués de grâce, dè 
pensées et de naturel, qu’ils seroient oubliés 
déjà. Une femme qui auroit eu le malheur de 
composer la plupart de ses éloges académiques , 
ne paroitroit à tous les yeux qu’une précieuse 
ridicule. Cependant l’Académie reçut d’Alem- 
bert comme le littérateur le plus distingué. 
Et l’auteur à' Ariane et du Comte d’Essex , 
frère du créateur parmi nous de la tragédie et 
de la comédie , ne fut élu qu’aprés la mort du 
grand Corneille ; mais on reçut le marquis de 
Saint-Aulaire pour un madrigal , tandis que le 
fils du grand Racine, auteur lui-même d’un 
beau poème , ne fut jamais admis dans son 
sein ! Cette même académie fit la plus injuste 
critique du Cid, le premier chef-d’œuvre qui 
ait honoré la scène française, et elle prit le 
deuil à la mort de Voiture!... S’il existait une 
académie de femmes , on ose dire qu’elle pour- 
rait sans peine se conduire mieux et juger plus 
sainement. 

11 est difficile de concilier entre eux les ju- 
gcmcns universellement portés sur les fem- 
mes; car ils sont, ou contradictoires, ou vides 
de sens ; on leur accorde une extrême sensibi- 
lité, 011 dit même qu’elle est plus vive que celle 
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des hommes, et on leur refuse de l’énergie; 
mais qu’est-ce qu’une extrême sensibilité sans 
énergie , c’est-à-dire , une sensibilité qui ne 
rendroit pas capable de tous les sacriüces et 
d’un grand dévoûment? Et qu’est-ce que l’é- 
nergie , sinon cette force d’àme , cette puis- 
sance de volonté qui, bien ou mal employées, 
donnent une constance inébranlable pour ar- 
river à son but, ou fait tout braver, les obsta- 
cles, les périls, la mort même, pour l’objet 
d’une passion dominante? La ténacité de vo- 
lonté des femmes pour tout ce qu’elles désirent 
ardemment a passé en proverbe : ainsi donc 
on ne leur conteste pas ce genre d’énergie qui 
exige une extrême persévérance. Qui pourroit 
ne pas reconnoitre en elles l’énergie qui de- 
mande un courage héroïque? En manquoit-elle, 
cette princesse infortunée qui se précipita au 
milieu des flammes pour chercher sa fdle ' ? 
— Et parmi tant de nobles victimes de la foi , 
parmi tant de martyrs qui ont persisté dans 
leur croyance avec une énergie si sublime, et 
malgré l’horreur des plus affreux supplices, 
ne compte-t-on pas autant de femmes que 
d’hommes? 

* La princesse de SdiwarUeiuberg 
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On prétend que les femmes, par leur orga- 
nisation , sont douées d’une délicatesse que les 
hommes ne peuvent avoir; ce jugement favo- 
rable ne me paroit pas plus fondé que tous 
ceux qui leur sont désavantageux : plusieurs 
ouvrages faits par des gens de lettres prou- 
vent que ce mérite n’est nullement exclusif 
chez les femmes ; mais il est vrai que c’est un 
des caractères distinctifs de presque tous leurs 
écrits. Cela doit être, parce que l’éducation et 
la bienséance leur imposent la loi de contenir, 
de concentrer presque tous leurs sentimens , 
et d’en adoucir toujours l’expression : de là 
ces tournures délicates , cette Gnesse exercée à 
faire entendre ce que l’on n’ose expliquer. Ce 
n’est point de la dissimulation; cet art en gé- 
néral n’est point de cacher ce qu’on éprouve ; 
sa perfection au contraire est de le faire bien 
connoître sans l’expliquer, sans employer des 
paroles que l’on puisse citer comme un aveu 
positif. L’amour surtout rend cette délicatesse 
ingénieuse; il donne alors aux femmes un 
langage touchant et mystérieux, qui a quel- 
que chose de céleste , car il n’est fait que pour 
le cœur et l’imagination ; les paroles articulées 
ne sont rien , le sens secret est tout , et ne 
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peut être bien compris que par l’âme à la- 
quelle il s’adresse. Indépendamment de tous 
les principes qui rendent la pudeur et la re- 
tenue si indispensables dans une femme , 
que de contrastes résultent de cette timidité 
d’un côté, et de cette audace, de cette ardeur 
de l’autre! que de grâces dans une femme jeune 
et belle, lorsqu’elle est ce qu’elle doit être! 
Tout en elle est d’accord ; la délicatesse de ses 
traits , de ses formes et de ses discours ; la mo- 
destie de son maintien et de ses longs vête- 
mens , la douceur de sa voix et de son carac- 
tère; elle ne se déguise point, mais elle se 
voile toujours; ce qu’elle dit d’affectueux est 
d’autant plus touchant , que, loin d’exagérer ce 
qu’elle éprouve , elle doit l’exprimer sans vé- 
hémence; sa sensibilité est plus profonde que 
celle d’un homme , parce qu’elle est plus con- 
trainte; elle se décèle et ne s’exhale point; en- 
fin , pour la bien connoître et pour l’entendre , 
il faut la deviner ; elle attire autant par l’at- 
trait piquant de la curiosité que par ses char- 
mes. Quel mauvais goût il faut avoir pour dé- 
voiler tout ce mystère, pour anéantir toutes 
ces grâces, en présentant dans un roman, ou 
dans un ouvrage dramatique, une héroïne sans 
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pudeur, s’exprimant avec tout l’emportemt^nt 
de l’amant le plus impétueux! c’est cependant 
ce que nous avons souvent vu depuis quelques 
années. En transformant ainsi les femmes, on 
a cru leur donner de \ énergie , on s’est trom- 
pé : non-seulement on ne pouvoit les dépouil- 
ler de leurs grâces naturelles sans leur ôter 
toute leur dignité, mais ce langage véhément 
et passionné leur ôte tout ce qu’elles avoient 
de véritablement touchant. 

Si l’on veut réfléchir aux situations et aux 
scènes qui, dans léfe ouvrages d’imagination et 
au théâtre , produisent le plus d’effet, on verra 
toujours que ces grands effets sont dus aux 
réticences et aux seniimens contraints, c’est-à- 
dire, aux sentimens que l’on n’ose montrer 
ouvertement , ou que l’on voudroit cacher. 

Lorsque Orosmane dit ; 

Je ne suis point jaloux; si je l’étois jamais... 

il fait frémir, parce qu’il parle à l’imagination 
qui se représente aussitôt à la fois et vague- 
ment des vengeances terribles et des excès 
inouïs; et si Orosmane eût déclaré qu’il se- 
roit capable de tuer sa maîtresse, il n’auroit 
fait aucune impression. 
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Le beau vers de situation des Troyennes : 

Ces farouches soldats, les laissez-vous ici? 

ne fait une si vive sensation que parce que 
cette mère, tremblante pour son fils qu’elle 
vient de cacher, n’ose demander ouvertement 
qu’on éloigne ces soldats; elle contraint sa 
frayeur pour ne pas trahir son secret, et l’on 
frémit avec elle; car le spectateur qui connoît 
sa situation, croit lire dans son âme; il y dé- 
couvre une inquiétude déchirante que nul lan- 
gage ne pourroit exprimer. 

Quand, dans Bajazet, Roxane dit : 

Écoutez, Bajazet; je sens que je vous aime, 

elle fait infiniment plus d’effet que si elle em- 
ployoit l’expression la plus passionnée. Si elle 
s’écrioit je t’adore, le spectateur resteroil 
froid; mais on voit que, voulant intimider 
Bajazet, et redoutant de lui donner des ar- 
mes contre elle, son dessein est de cacher sa 
passion, et que, même dans ce mouvement 
qui la décèle, elle en contraint l’expression : 
alors ce mot si simple, surtout dans une 
femme naturellement si emportée, si violente, 
je sens que je vous aime, est mille fois plus 
théâtral que ne pourroient l’être le retour 
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et les transports d’amour les plus véhé- 
mens. 

Dans Phèdre, l’intérêt de la belle scène 
entre Hippolyte et The'sée n’est fondé que 
sur la contrainte que s’impose le jeune prince 
qui ne veut point se justifier en accusant 
Phèdre. 

Une des plus belles scènes de Zaïre est 
celle dans laquelle Orosmane veut cacher à 
Zaïre sa jalousie et sa colère. 

Il seroit facile de multiplier à l’infini ce 
genre de citations, qui prouvent que la con- 
trainte et la retenue qui, dans mille occasions, 
donnent aux senlimens tant de délicatesse, 
leur peuvent donner aussi souvent beaucoup 
plus d’énergie que les expressions les plus 
fortes, et que le langage le plus passionné. Le 
caractère naturel des femmes offre toutes ces 
ressources, tous ces moyens dramatiques; il 
présente de plus le contraste le plus agréable 
ou le plus louchant avec celui des hommes : 
c’est donc une grande maladresse de le dé- 
naturer, et qui décèle une extrême ignorance 
de l’art d’émouvoir et de plaire. Aussi les an- 
ciens et les modernes du bon temps n’ont fait 
parler avec véhémence que des femmes capa- 
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blés de commettre des crimes ' . Hermione, 
Phèdre, etc. Mais quel doux langage dans les 
situations les plus riolentes, que celui d’ An - 
dromaque , d’Iphigénie , de Josabet , de 
Zaïre, etc.! et comme elles savent aimer! 
quelle profondeur dans leurs sentimens!... 
Josabet craint pour sa religion et pour l’en- 
fant qu’elle aime uniquement ; mais quel 
contraste admirable perdu, si, dans ses dis- 
cours, elle avoit la force et la véhémence du 
grand-prêtre ! 

On reviendra à la nature et à la vérité, c’est 
toujours par un défaut de réflexion et de goût 
qu’on s’en écarte. Ici une objection se pré- 
sente : £es femmes, parmi nous si differentes 
des sauvages, sont- elles réellement ce que la 
nature a voulu qu’elles fussent , et ce quelles 
doivent être? Oui , parce que les sauvages ne 
sont que dans, un état de dégradation et d’a- 
narchie. Dieu, qui n’a rien fait en vain, n’a 
pas donné à l’homme tant de facultés intel- 
lectuelles pour que ces facultés admirables 
restassent enfouies. Les développer, les étent- 
dre , c’est remplir le vœu de la nature. 

' Ou uées chez des barbare» ou peu civilisées encore, 

( NuU' Je Taulcur. ) 
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L’homme est évidemment fait pour vivre en 
société, pour avoir un culte, des lois, et pour 
cultiver les sciences et les arts. Chez les sau- 
vages , toutes les lois de la nature sont outra- 
gées, tous les droits usurpés au hasard, 
parce qu’ils y sont méconnus : de profondes 
réüexions, l’expérience des siècles, l’accord 
unanime de tous les peuples civilisés , ont fixé 
les idées sur la véritable destination des fem- 
mes , et par conséquent leur état dans la 
société. 

Les femmes , plus foibles physiquement que 
les hommes , et dépositaires des enfans, ne sont 
pas destinées par la nature à combattre , à 
porter les armes ; et qui ne peut défendre 
n’est pas fait pour commander et pour régner. 
Par la même raison , elles ont droit à la pro- 
tection ; la force généreuse doit les dédomma- 
ger par les égards et toutes les déférences du 
pouvoir que la raison leur refuse. Beaucoup 
de princesses ont gouverné avec génie , avec 
succès , mais elles auroient acquis plus de 
gloire encore si elles eussent été des hommes. 
Les grâces sont si nécessaires à un être dont le 
véritable empire est fondé sur l’amour, que 
ni la morale ni la politique n’empêcheront 
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les femmes d’attacher un grand prix à ce fri- 
vole avantage : on n’en trouveroit peut-être 
pas une seule de vingt ans ‘ , qui , possédant 
une éclatante beauté, consentît (si l’échange 
étoit possible ) à la perdre , pour acquérir un 
trône. Et dans une souveraine, quels perni- 
cieux résultats peut avoir cette frivolité ! ce 
fut une rivalité de figure et d’agrémens qui 
décida Élisabeth , reine d’Angleterre , à violer 
tous les droits sacrés de l’hospitalité, de la 
justice et de la royauté , en faisant périr sur 
un échafaud , au bout de dix-neuf ans de cap- 
tivité , la reine infortunée qui étoit venue vo- 
lontairement se remettre entre ses mains et 
lui demander un asile. 

Il faut donc convenir qu’en général les fem- 
mes ne sont faites ni pour gouverner , ni pour 
se mêler des graves intérêts de la politique. 
Doit-on en conclure qu’en elles la supériorité 
de l’esprit est un malheur ? Non , sans doute , 
puisque , épouses et mères , elles peuvent en 
faire un utile usage par l’ascendant de l’amour, 
de l’amitié , et par l’autorité maternelle. Enfin, 
pourquoi leur seroit-il interdit d’écrire et de 

A l'excephon des recluses. 

(Note do rauletir» } 
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devenir auteurs ? Je connois tous les raisonne* 
mens qu’on peut opposer à cette espèce d’am- 
bition, je les ai moi-même employés jadis avec 
ce sentiment de justice qui fait souvent pousser 
l’impartialité jusqu’à l’exagération; maintenant, 
à la fin de ma carrière , je puis à cet égard 
parler plus librement , parce que je me sens 
tout-à-fait désintéressée dans une cause que je 
ne regarde plus comme la mienne. 

L’argument le moins profond , le plus vul- 
gaire , mais le plus fort aux yeux de tout le 
monde, contre les femmes auteurs est celui-ci: 
que le goût d’écrire et le désir de la célébrité 
leur donnent du dédain pour la simplicité des 
devoirs domestiques. Comme ces devoirs, dans 
une maison bien ordonnée , ne peuvent jamais 
prendre plus d’une heure par jour , cette ob- 
jection est absolument nulle. Dans le siècle où 
les gens de lettres mènent la vie la plus dissi- 
pée , dans le siècle où l’on voit si peu d’au- 
teurs laborieux , on feint de croire que , pour 
cultiver la littérature, il faut écrire sans re- 
lâche depuis l’aurore jusqu’au milieu des nuits: 
les personnes actives et sages trouvent sans 
peine le moyen d’accorder leurs ‘devoirs avec 
des goûts nobles et utiles. S’il faut qu'une 
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femme , après avoir le matin réglé ses comp- 
tes , et tionné ses ordres à ses gens , se con- 
centre ensuite dans cette pensée pendant tout 
le reste du jour , il faut non-seulement lui dé- 
fendre de cultiver les arts , mais lui interdire 
aussi la lecture. Ce ne sont pas des goûts sé- 
dentaires qui peuvent distraire les femmes de 
leurs devoirs ; laissons-les écrire , si elles sa- 
crifient à cet amusement les spectacles , le jeu , 
les bals et les visites inutiles. Voilà les dissi- 
pations dangereuses qui empêchent de bien 
élever ses enfans , qui désunissent et qui rui- 
nent les familles. L’abus d’une chose jette tou- 
jours dans l’extrémité opposée. On a voulu 
faire de toutes les jeunes personnes des artistes 
célèbres ; aujourd’hui l’on soutient qu’une igno- 
rance absolue est tout ce qui leur convient. 

On doute que cette manière de simplifier 
l’éducation répande beaucoup de charmes dans 
l’intérieur des ménages; les dons de la nature 
sont si précieux , qu’on ne doit en rejeter au- 
cun : ainsi toutes dispositions véritables , toute 
aptitude non douteuse à un art , méritent d’ê- 
tre cultivées, parce qu’alors on a la certitude 
de donner un grand talent, c’est-à-dire la plus 
noble de toutes les ressources dans l’adversité, 
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et l’amusement le plus agréable et le plus in- 
uueent dans toutes les situations de la vie. 
Qu’on ne donne de maîtres de chant et d’in- 
strument qu’aux jeunes personnes qui ont de 
la voix, de l’oreille, et le sentiment de la mu- 
sique; qu’on n’enseigne le dessin qu’à celles 
qui ont le goût de cet art, et le nombre des 
amateurs sera infiniment restreint, et l’on ne 
rencontrera plus cette foule de petits talens à 
grandes prétentions , qui jettent tant d’ennui 
dans la société. La même règle peut s’appliquer 
aux élèves qui annoncent un esprit très-distin- 
gué. On doit mettre un soin particulier à for- 
mer, à orner leur mémoire, et même à leur 
enseigner les langues savantes. Celles-là, par 
la suite, deviendroient vraisemblablement au- 
teurs; mais elles entrevoient dans cette car- 
rière avec l’avantage immense que peuvent 
donner de bonnes études. Les femmes igno- 
rantes et sans talent n’oseroient lutter contre 
elles avec cette inégalité de fait : on ne les 
compare point aux hommes , elles bravent leur 
supériorité ; mais elles craindroient celle des 
personnes de leur sexe : de sorte que le nom- 
bre effrayant des femmes auteurs seroit exces- 
sivement réduit, et il n’y en auroit plus de ri- 
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dicules. Mais il faut que les femmes sachent 
à quelles conditions il leur est permis de de- 
venir auteurs : elles ne doivent jamais se 

presser de faire paroître leurs productions ; 
durant tout le temps de leur jeunesse, elles 
doivent craindre toute espèce d’éclat, et même 
le plus honorable; a°. toutes les bienséances 
leur prescrivent de montrer invariablement 
dans leurs écrits le plus profond respect pour 
la religion, et les principes d’une morale aus- 
tère; 5°. elles ne doivent répondre aux criti- 
ques que lorsqu’on fait une fausse citation ^ 
ou lorsque la censure est fondée sur un fait 
imaginaire. Une femme qui, dans ses réponses , 
prendroit le ton violent de la colère, ou qui se 
permettroit la moindre personnalité, auroit 
beaucoup plus de tort qu’un homme, parce 
que son sexe lui impose plus de délicatesse , 
de modestie et de douceur. Je n’exhorte point 
les femmes à jouer uii rôle de victimes; au con- 
traire, je les invite à prendre un avantage im- 
mense sur la plus grande partie des critiques 
modernes , par un ton noble et sérieux quand 
l’ironie est déplacée, et par des égards et une 
bienséance qui seroient aujourd’hui très-remar- 
quables dans les discussions littéraires. 
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Les femmes, par la finesse d’observation 
dont elles sont capables , par la grâce et la lé- 
gèreté de leur style, seroient elles-mêmes 
(avec des études et de l’instruction) d’excellens 
critiques des ouvrages d’imagination : mais ce 
genre a des règles comme tous les autres ; il 
n’est pas inutile de les rappeler brièvement 
ici. 

La critique aujourd’hui n’est qu’un éternel 
persiflage, plus ou moins spirituel, et tou- 
jours plus ou moins usé ; car depuis les Zet- 
Ues provinciales , création et chef-d’œuvre de 
ce genre de critique , les auteurs ont pris un 
tel goût pour la moquerie, qu’ils en ont adopté 
le ton, même dans leurs propres fictions. Vol- 
taire et ses imitateurs ne savent conter qu’en 
se moquant de ce qu’ils disent, de leurs per- 
sonnages, de leurs héros, de leurs propres 
principes. Cette manière peut avoir de la grâce 
dans une courte narration, mais cette conti- 
nuelle ironie, dans une multitude de contes, 
y jette une monotonie que l’esprit seul de Vol- 
taire pouvoit faire pardonner. 

Comme il y auroit autant d’inconséquence 
que d’impolitesse à se moquer d’une per- 
sonne qu’on estime, il n’est ni plus hon- 
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nête ni plus convenable de prendre ce ton 
insultant en rendant compte d’un ouvrage es- 
timable, et qu’on reconnoît pour tel. La cen- 
sure alors doit être sérieuse; la sévérité n’est 
point offensante, la raillerie l’est toujours dans 
cette occasion ; l’ironie, c’est-à-dire la moqu^ 
rie , n’est bien placée que lorsque l’on critique 
un ouvrage ridiculement écrit, ou qui con- 
tient des principes dangereux , ou lorsque 
l’auteur, en parlant de lui-même, montre 
sans pudeur un orgueil révoltant; car, comme 
le dit un ancien cité par Pascal : Bien nest 
plus dû à la vanité que la risée. Hors ces trois 
cas, il est injuste, il est de mauvais goût de 
joindre de petites moqueries à des éloges mé- 
rités : mais on veut être toujours piquant , on 
n’a qu’une manière, et l’on est commun. 

Après les injures , rien ne nuit à l’effet de 
la critique comme le ton de malveillance, et 
l’ironie le donne toujours. Plus la critique est 
délicate, polie, plus elle paroit ménagée, et 
plus elle porte coup. Le lecteur va beaucoup 
plus loin que le critique s’il peut croire qu’il 
ménage celui qu’il censure ; une teinte d’exa- 
gération aux éloges mettroit le comble au 
poids des critiques; ce soin de les contreba- 
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lancer les rendroit plus piquantes. Je ne pro- 
pose point un art perüde, je propose d’adop- 
ter, dans les écrits, la grâce, l’urbanité, la 
politesse, dont rien ne dispense dans la so- 
ciété et dans la conversation. 

Il est étrange que, dans une classe où l’édu- 
cation a été plus soignée, où les études ont 
été meilleures , des hommes bien nés , et dis- 
tingués par leur esprit et leurs connoissatices , 
se permettent, en écrivant, ce qu’ils rougi- 
roient de se permettre dans de simples entre- 
tiens , et ce qui , en elFet , ne pourroit être to- 
léré en bonne compagnie. S’il existoit un état 
où l’on eût , impunément et sans conséquence , 
la liberté d’injurier publiquement ceux qu’on 
n’aime point, d’attaquer sans ménagement 
ceux dont on n’a point à se plaindre , et de 
manquer d’égards à tout le monde , cet état 
seroit bien méprisable ; heureusement il n’en 
est point de tel. L’état de journaliste, très- 
honorable et très-utile aux lettres, demande 
autant de qualités morales que de talens lit- 
téraires. Il est même nécessaire qu’un jour- 
naliste ait l’usage du monde , aGn qu’il puisse 
contredire sans impertinence, décider sans 
prendre un ton doctoral, et critiquer sans 
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offenser ; celui-là réservera les traits piqua ns, 
pour ridiculiser le vice, le mauvais goût; il 
emploîra la raillerie , la moquerie contre l’or- 
gueil et les sots présomptueux, et il aura as- 
sez d’occasions d’en faire usage. 

Le bon goût, les vrais principes de la lit- 
térature bien médités, sufïiroient pour établir, 
parmi les gens de lettres, des égards, une 
délicatesse qui auroient une grande influence 
sur les sentimens; le respect pour soi-même, 
l’intérêt personnel les emploiroient ; mais l’es- 
prit , le talent y gagneroient , et même la 
morale et les mœurs. L’auteur, critiqué sans 
être outragé, seroit forcé de répondre sans 
humeur; on ne verroit plus de ces querelles 
grossières, aussi ridicules que scandaleuses, 
qui font triompher les sots , toujours charmés 
de pouvoir se persuader qu’on manque de sa- 
voir-vivre et d’honnêteté dès qu’on se consacre 
à la littérature. 

Chez toutes les nations civilisées, le pouvoir 
suprême des formes l’emporte presque tou- 
jours, dans la société, sur le fond des choses. 
Il semble que nos procédés , inspirés par 
l’exemple et par des principes reçus, nous 
appartiennent moins que nos manières qui 


Digilized by Google 



MÉMOIRES 


3f>4 

nous sont propres. C’est ainsi que la recon- 
uoissance et l’amitié naissent moins des bien- 
faits que des formes qui les accompagnent ; et 
de même, ce n’est pas la critique qui nous 
blesse et qui nous irrite , c’est la manière dont 
on la fait. 

N’oserois-je parler des égards particuliers 
que des gens de lettres , des François , doivent 
aux femmes qui sont entrées dans la même 
carrière? pourquoi le craindrois-je? On peut 
faire librement ces réflexions quand on écrit 
depuis un demi-siècle. Je dois être accoutumée 
au ton de critique dont je suis l’objet. Je re- 
connois même avec plaisir que souvent j’ai eu 
lieu d’en être contente : ainsi je m’oublierai , 
sans aucun effort, dans l’examen que je vais 
faire. 

J’ai lu dans un journal cette étrange sen- 
tence contre les femmes auteurs : quelles ne 
méritent aucun égard, parce qu’en devenant 
auteurs elles abjurent leur sexe et renoncent 
à tons leurs droits, etc. 

Cet arrêt est d’autant plus foudroyant , qu’il 
est formel, absolu, sans adoucissement, sans 

aucune exception Quoi ! madame de La 

Fayette, madame de Lambert, madame de 
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GrafTigny, ces femmes charmantes, d’une con- 
duite si irréprochable, d’un talent si distin- 
gué, abjurèrent leur sexe en devenant auteurs, 
et ne méritoient plus d' égards \ On ne pensoit 
pas ainsi dans le temps où elles ont vécu. A 
quoi doivent donc s’attendre les femmes au- 
teurs qui n’ont ni ce rare mérite, ni cette con- 
sidération personnelle? Elles seront donc pour- 
suivies, injuriées, bafouées impitoyablement 
et sans relâche ! Et celles qui auroient eu le 
malheur de faire de mauvais ouvrages, et d’y 
insérer des erreurs répréhensibles, quel seroit 
leur sort? On les lapideroit apparemment. 

Si l’on disoit que celui qui a prononcé une 
telle sentence contre les femmes abjurait dans 
ce moment son sexe et sa patrie , ce jugement 
rigoureux seroit approuvé de tous les Fran- 
çois. 

Une femme qui n’a écrit que des ouvrages 
moraux ou utiles, et avec succès, mérite tous 
les égards dus à son sexe et tous ceux que l’on 
ne peut refuser aux auteurs estimables : celle 
que son imagination égareroit et qui publieroit 
un ouvrage condamnable , en mériteroit moins 
sans doute ; mais il faudroit encore , en la cri- 
tiquant, se rappeler toujours que l’auteur est 
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«ne femme : elle n’auroit point abjuré son sexe; 
un écart n’est point une abjuration. 

Enfin, on veut au vrai nous persuader 
que, dès qu’une femme s’écarte de la route 
commune qui lui est naturellement tracée, 
alors même qu’elle ne fait que des choses glo- 
rieuses , et qu’elle conserve toutes les vertus 
de son sexe , elle ne doit plus être regardée que 
comme un homme, et qu’elle n’a aucun droit 
à un respect particulier : par conséquent , ma- 
dame Dacier, qui traduisit Homère avec une 
si profonde érudition ; la maréchale de Gué- 
briant, qui remplit les fonctions d’ambassa- 
deur, et qui en eut le titre , n’étoient au vrai 
que des espèces de monstres I De toutes les car- 
rières, celle qui convient le moins aux femmes 
est assurément celle des armes. Néanmoins les 
héros ont cru devoir se montrer plus magna- 
nimes envers des femmes guerrières qu’avec 
des ennemis de leur sexe. Hercule , qui vain- 
quit les Amazones , leur rendit les plus grands 
honneurs ; dans les combats littéraires de nos 
jours, on ne voit rien de semblable; les jour- 
nalistes n’ont ni la massue d’Hercule , ni sa 
générosité. 

Dans le siècle de Louis XIV, où l’on vit 
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tant d’hommes d’un talent éminent , où l’on 
vit briller tous ces génies sublimes qui ont à 
jamais illustré la littérature Françoise , dans ce 
siècle où les mœurs furent infiniment plus 
graves que les nôtres, il y eut une multitude 
de femmes auteurs dans tous les genres et 
dans toutes les classes ; et non-seulement les 
gens de lettres ne se déchaînèrent point contre 
elles, ne déclamèrent point contre les femmes 
auteurs , mais ils se plurent à les faire valoir 
et à leur rendre tous les hommages de l’es- 
time et de la galanterie. Cette conduite , ces 
procédés n’ont rien qui doivent surprendre. 
Alors nulle rivalité d'auteurs ne pouvoit rai- 
sonnablement exister entre les hommes et les 
femmes , et l’on sait que la supériorité incon- 
testable est toujours indulgente , et que la force 
est toujours généreuse. 
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